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EDITORIAL

Liebe Weltentdeckerinnen und Weltentdecker

E
s ist langsam, aber sicher eine Marotte, ein Fimmel, 
ein Spleen. Seit vielen Jahren lasse ich mir auf jeder 
Reise irgendwo die Haare schneiden. Ich könnte  
Euch jetzt erzählen, dass ich das tue, weil es wenige 
Orte in fremden Ländern gibt, an denen man so 
 einfach in das echte Leben der Einheimischen ein
tauchen kann wie in einem möglichst einfachen 

 Coiffeursalon. Ich könnte Euch auch erzählen, dass ich unzählige 
spannende Menschen in den Haarschneideeinrichtungen dieser 
Erde kennenlerne, dass ich bei Friseurinnen und Friseuren in 
 Australien oder Laos oder Kanada oder Thailand oder Italien oder Griechenland 
mehr Einblicke in andere Kulturen geschenkt bekomme als auf den meisten geführten 
Touren. Und ich könnte Euch erzählen, dass ich die Haare gerne im Ausland  
schneiden lasse, weil es so viel günstiger ist als zu Hause. Oder dass es bei meiner  
Frisur niemals eine Katastrophe ist, wenn ein Coiffeur mal danebenschneidet.  
Das stimmt ja alles auch mehr oder weniger.
Der wahre Grund für meine Marotte aber ist, dass es einfach wahnsinnig lustig ist  
in den Coiffeursalons dieser Erde. Ich vergesse zum Beispiel nie, wie mich die nette  
Dame in einem nordthailändischen Kaff, nachdem sie sich unübertrieben eineinhalb 
Stunden lang mit der Maschine an meinen kurzen Haaren zu schaffen gemacht hat, 
plötzlich entsetzt anschaut und sagt: «Sorry, Mister, i made hole», bevor sie mir den 
Spiegel hinhält und ich dann ebenso entsetzt feststelle, dass sie mir ein drei Zentime
ter grosses Loch in meine Hinterkopfhaarpracht rasiert hat. Dass sie mir kurz darauf 
ihre 18jährige Tochter vorstellt und auch gleich erwähnt, die junge Frau sei noch 
nicht verheiratet, ist dann noch mal eine andere Geschichte. 
Ich vergesse nie, wie der Friseurmeister in einer Fussgängerzone in Kuala Lumpur die 
Haare an meinen Kopfseiten mit der Schere (!) perfekt auf eineinhalb (!) Millimeter 
trimmt, ohne dass er dabei ein einziges Wort mit mir wechselt. Dafür singt er die  
gesamten 20 Minuten, die das Spektakel dauert, in voller Lautstärke indische Film
musik nach und verlangt schliesslich umgerechnet zwei Franken für sein Werk. 
Und ich vergesse auch nie, wie mir ein griechischer Barbier erklärt, dass auf seiner  
Insel die allermeisten Coiffeure kein Geschäft eröffnen, sondern teilweise seit 
 Jahrzehnten den Menschen in ihren Wohnzimmern die Haare schneiden, weil die 
Mieten und die Kosten für die Bürokratie viel zu hoch seien, um auch nur einiger
massen gewinnbringend einen Salon zu betreiben.
Ich kann Euch, liebe Weltentdeckerinnen und Weltentdecker, wärmstens ans Herz 
legen, einfach mal die Haare beim nächstbesten Coiffeur schneiden zu lassen, wenn 
Ihr irgendwo unterwegs seid, wo Ihr noch niemanden und nichts kennt. Mit ungefähr 
50 Prozent Wahrscheinlichkeit werdet Ihr danach besser aussehen. Mit an die  
100 Prozent Wahrscheinlichkeit habt Ihr eine gute Geschichte zu erzählen.

Herzlich

Fabian Sommer
fabian.sommer@globetrotter.ch
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Das andere Venedig 56

Vor der Pandemie besuchten durchschnittlich fast 90 000 Menschen  

die Lagunenstadt an der Adria mit ihren berühmten Kanälen und  

Kulturgütern – pro Tag! Klar, dass Venedig oft hoffnungslos überlaufen ist. 

Es gibt aber auch die andere, die stille Seite der italienischen Stadt. 

Wenn die Touristen noch schlafen, zieht Evelyn Hebeisen los, um die 

seltene Ruhe in der Lagune zu dokumentieren. Und jedes Mal entstehen 

faszinierende, poetische Bilder eines ganz anderen Venedigs.  

Bild: Evelyn Hebeisen

INHALT
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Titelbild
Auf seiner Motorradreise durch den 
Westen der USA erlebt Dirk Schäfer 
etliche Wunder der Natur. Hier kommt  
er auf der Fire Wave im Valley of Fire  
im Bundesstaat Nevada dem Himmel  
nah. Seine bildstarke Reportage lest  
Ihr ab Seite 22.
Bild: Dirk Schäfer 
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Angeheizte Reiselust

Betrifft: 40 Jahre Globetrotter-Magazin, 
Ausgabe 143

Wir – Romy (72) und Miro (77) – sind seit der 
Gründung des Globetrotter-Magazins vor 
40 Jahren begeisterte Mitglieder und Leser. 
Damals haben wir uns allerdings noch nicht 
gekannt, aber beide haben wir die Diavorträge 
von Walter Kamm im Zürcher «Kaufleuten» 
angeschaut und damit unsere Reiselust noch 
mehr angeheizt. Im Herbst 1998 platzierte 
Romy eine Annonce am Schwarzen Brett im 
Globetrotter-Magazin: «Wer hat Lust, mit mir 
nach Kuba zu reisen?» Ich habe mich gemeldet, 
und das war der Start unserer Beziehung.  
Die Reise hat im Frühjahr 1999 statt gefunden. 
Seither haben wir zusammen unzählige lange 
und kurze Reisen unternommen. 

Von vier Reisen hat Romy einen Reisebericht 
im «Globetrotter» veröffentlicht, und unser  
alter VW-Bus hat es sogar im Heft 109 auf  
die Titelseite (Bild) geschafft. Wir verdanken  
Globetrotter viel und wünschen alles Gute  
für die nächsten 40 Jahre.

Romy Müller und Miro Slezak, Weiningen

Sensationelle Idee

Betrifft: 40 Jahre Globetrotter-Magazin, 
Ausgabe 143

Ich möchte dem gesamten Team zu der sehr 
gelungenen Ausgabe zum 40-Jahr-Jubiläum 
gratulieren! Das Titelbild gefällt ebenso wie 
die spannenden, vielfältigen Berichte und  
Fotos. Die Idee, eine Ausgabe vom Herbst 1982 
beizulegen, erachte ich als sensationell!

Andrea Schindler, Zürich

Folgenreiche Annonce

Betrifft: Blackboard

Vielen herzlichen Dank für die interessanten 
Beiträge im Globetrotter-Magazin mit vielen 
tollen Bildern. Vor ein paar Jahren meldeten 
sich viele Frauen bei mir auf meine Annonce. 
Eine von ihnen habe ich geheiratet, und eine 
«Globetrotter»-Tochter ist auch bereits zur 
Welt gekommen. Aus Spargründen werde ich 
mein Abo nicht mehr verlängern. Ich werde 
das Magazin weiterhin sehr gerne lesen, denn 
meine Frau bekommt es ja noch immer. 

Daniel Eichholzer, Endingen

Innere Reisen

Betrifft: Nachdruck Nr. 1 von 1982,  
Ausgabe 143

Ich möchte mein Abo kündigen. Die Entschei-
dung fällt mir nicht leicht, ich bin inzwischen 
mehrere Jahre selber gereist. Aber im Moment 
stehen innere Reisen an, und ich merke auch, 
dass mich die Geschichten nicht mehr gleich 
faszinieren und viele Hefte fast ungelesen  
liegen bleiben. Ich möchte euch trotzdem  
danken, ihr wart für lange Zeit eine grosse  
Inspiration. Ein Ding zur Anmerkung noch: 
Für mich fallen die sozialen und ökologischen 
Aspekte immer noch recht oft unter den Tisch.  
Gerade eure zuletzt beigelegte Nummer 1 von 
1982 war hier ein Augenöffner, Ueli Mäders 
Buch könnte nicht besser in die heutige Zeit 
passen.

Andreas Nyffeler, Oberuzwil

Stinkender Oldtimer

Betrifft: Jubiläumswettbewerb,  
Ausgabe 143

Ich habe das Jubiläumsheft erhalten. Dass Rei-
sen für die Umwelt und die Dritte Welt nichts 
Gutes ist, ignoriert ihr selbstverständlich. Ist ja 
an und für sich verständlich, wenn man in die-
ser Branche tätig ist. Man sollte dann wenigs-
tens ehrlich sein und nicht noch so tun, als 
möchte man noch die Welt retten. Das im Heft 
Nr. 1 beschriebene Buch «Wärme in der Ferne?» 
liegt offenbar nicht auf euren Nachttischen. 
Was mich dazu bringt, euch zu schreiben, sind 
die Preise des Jubiläumswettbewerbs, die  
zeigen, wie wenig euch am Erhalt einer natür-
lichen Umwelt liegt. E-Mountainbikes sind  
etwas, das wirklich verboten sein sollte, wird 
doch die Umwelt dadurch extrem mehr belas-
tet, wenn jeder ohne Training stundenlang

durch Gegenden fahren kann, in die er eigentlich 
nicht gehört. Zweitens das Wochenende mit 
einem supertollen Auto: E-Auto hin oder her, 
auch E-Mobile lösen unsere Verkehrsprobleme 
nicht. Wie wäre es mit zwei Erstklasstageskarten 
der SBB? Und auf einer Strasse mit Fahrverbot 
mit einem stinkenden und lärmenden Oldtimer 
auf dem Wanderweg auf die St. Petersinsel zu 
 fahren, ist wirklich eine ziemlich dumme Idee. 
Wäre schön, wenn ihr euch Gedanken zu meinen 
Bemerkungen machen würdet.

Werner Schnetzler, Biel/Bienne

Tolle Beilage

Betrifft: 40 Jahre Globetrotter-Magazin,  
Ausgabe 143

Ich bin seit April in Murten, meine Postnach-
sendung läuft demnächst ab, somit gebe ich 
meine neue Adresse bekannt. Ich kann doch 
ohne Globetrotter-Magazin nicht leben! Ich bin 
87 Jahre jung. Die Beilage im letzten Heft war 
ganz toll. Danke und ganz viel Glück dem 
ganzen Team. Bleibt alle gesund und fröhlich!

Christa Strickner, Murten

Unbekannte Wurzeln

Betrifft: Globetrotter-Gründer Walo Kamm

Hoi Walo, wie lange ich das Globetrotter- 
Magazin schon abonniert habe, weiss ich gar 
nicht mehr. Aber immer schon habe ich mich 
gefragt, wo du deine Wurzeln hast. Kamm sind 
ja Bürger von Filzbach, Obstalden oder Mühle-
horn. Ich bin in Filzbach im Schluchen aufge-
wachsen und deshalb halt meine «Gwünderetä».

Käthi Dürst, Buchen im Prättigau 

Liebe Käthi, danke für deine «Gwünderetä».  

Meine Wurzeln sind tatsächlich im Glarnerland. 

Mein Vater (Gärtner, Kaffeeröster, Magaziner) 

wuchs zwar in Bern auf, meine Mutter (Hausfrau 

und Putzfrau) in Zürich, doch als ich in Zürich  

geboren wurde, bekam ich Vaters Bürgerrecht von 

Obstalden-Kerenzen (GL). Mit 20 Jahren wurde ich 

nominell Bürger von Zürich, doch ich fühlte mich 

durch meine vielen Reisen schon bald als Welt-

bürger. Mich interessiert das Leben und Wohl der 

Menschen in allen Ländern der Welt ebenso sehr 

wie das der Schweizerinnen und Schweizer. Meine  

derzeitige philanthropische Tätigkeit ist primär da-

rauf ausgerichtet, mehr Gerechtigkeit in die Welt zu 

bringen – aktuell Iran und Ukraine sowie Aktivitä-

ten gegen Female Genital Mutilation in Ostafrika. 

Walo Kamm, Globetrotter-Gründer, Zürich

MAILBOX
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Mit dem Motorrad durch Kalifornien, Utah, Colorado, Nevada und Arizona

Wunder 
im Westen
TEXT UND BILDER: DIRK SCHÄFER

San Francisco, Las Vegas, Grand Canyon: Auch wer nie dort war, hat eine Vorstellung davon, wie es 

an den Hotspots der Vereinigten Staaten aussieht. Dirk Schäfer fährt mit seinem Motorrad durch 

den Westen des Landes, um nach dem zu suchen, was sich abseits der ausgetretenen Pfade tut.

D
ie USA sind ein Allerweltsziel. 
Städtetrips nach New York 
und San Francisco, Wohn-
mobilreisen durch die be-
rühmten Nationalparks. 
Und die Bikerfreunde crui-
sen auf der Route 66. Aber 

mal ehrlich: Das solls schon gewesen sein? Da-
zwischen muss doch jede Menge Land liegen, 
das sich dem allgemeinen touristischen Blick 
entzieht. Aber wie findet man diese Gegenden? 
Wer auf ein nächtliches Satellitenbild der USA 
schaut, sieht viele Regionen hell erleuchtet. Für 
den Südwesten, zwischen der Pazifikküste und 
den Rocky Mountains, gilt das nicht. Nur we-
nige Lichter stören die nächtliche Ruhe. Grosse 
Städte: Fehlanzeige. Pisten: reichlich. Einsam-
keit: höchstwahrscheinlich.

Mit Reisen ist es wie mit einem Menü: Man 
beginnt nicht mit dem Dessert oder der 
Hauptspeise, sondern mit einer Vorspeise, ei-
nem geschmeidigen Einstieg. Meiner ist der 
Yosemite-Nationalpark und darin die legendäre 
Glacier Road. Aus dem üppig grünen Tal des 
Merced River windet sie sich bis zu einer na-
türlichen Kanzel weit über dem Fluss. Exakt 
gegenüber auf der anderen Talseite ragt die  
Felsikone Halfdome in den Himmel. Jetzt, im 
späten Nachmittagslicht, glimmt die Sonne 
noch einmal wie schmelzender Stahl, um dann 
samt ihrem Feuer zu erlöschen. Zeit, Stativ und 
Kamera auszupacken, um der Vergänglichkeit 
des Moments die Halbwertzeit einer Speicher-
karte entgegenzusetzen.

«Es wäre gut, wenn Sie so langsam den 
Rückweg anträten.» Leicht erschrocken drehe 
ich mich um. Den Ranger hinter mir hatte ich 
im Sonnenuntergang-Fotowahn überhaupt 
nicht bemerkt. «Wieso? Stimmt was nicht?», 
frage ich. «Wir schliessen die Strasse gleich. 
Wintersperre!», sagt er. «Ich dachte, eine Win-
tersperre gibt es erst, wenn es schneit», ent-
gegne ich. Er: «Richtig. Und morgen wird es 
schneien!» Etwas kühl ist es tatsächlich gewor-
den, um nicht zu sagen kalt. Der allwissende 
Bordcomputer meiner BMW R1200GS be-
hauptet etwas von minus 2 Grad Celsius. Mit 
einer gewissen Dankbarkeit knipse ich die 
Griffheizung an und schwenke leicht fröstelnd 
zurück ins Merced-River-Tal. Mit der Morgen-
sonne wirds schon wieder wärmer werden.

 
Schnee- und Schottersorge. Es wird nicht 
wärmer. Vorerst nur schlechter: «Tioga-Pass 
Road closed!» – Die gleichen Tafeln, die mir 
gestern noch eine ungehinderte Passage über 
die Sierra Nevada versprachen, haben es sich 
über Nacht anders überlegt. Der nächste Pass 
über die Berge liegt weit im Süden: der Sher-
man-Pass unweit der gigantischen Sequoia-
bäume. Seine Westseite soll asphaltiert, aber 
die Ostflanke geschottert sein. Mein Motorrad 
rollt auf Strassenreifen.

Die Schnee- und Schottersorge entpuppt 
sich als unbegründet, denn erstens ist der ein-
same Sherman-Pass noch schneefrei und zwei-
tens wie ein Smoothie geteert. Unterwegs ist 
kein anderes Fahrzeug, keine Menschenseele 

zu sehen. Willkommen im Lonesome-Cow-
boy-Land! Gleich um die Ecke, in den Alabama 
Hills, wurden tatsächlich Western gedreht. 
Heute ist die Gegend zwischen den Hills und 
dem Death Valley das Refugium von Querköp-
fen und Aussteigern. Beispiel gefällig?

Craig wohnt in einer Hüttensiedlung na-
mens Keeler. Zottelhaare, Zottelhaus, Zottel-
fahrzeuge. Alles, was Räder hat, versieht Craig 
mit einem Motor. In ein dreirädriges Einkaufs-
fahrrad hat er jüngst einen Rasenmähermotor 
eingebaut. «Fährt gut Tempo 60. Nur die Rah-
menkonstruktion macht nicht richtig mit», sagt 
er. Grinst in seinen Zottelbart und macht sich 
ans Vergasertuning einer indischen Rikscha. 
«Du solltest hoch nach Cerro Gordo fahren», 
empfiehlt Craig. «Robert hat da oben schon 
lange niemanden mehr zu Gesicht bekommen.»

Kleine Canyons, softe Serpentinen, alpine 
Anstiege: Die Piste hinauf nach Cerro Gordo 
bringt die Sinne auf Vordermann. Auf der Pass-
höhe sind die Ruinen einer Minensiedlung gut 
erhalten. Robert, gepflegter Graubart, kariertes 
Hemd und Basecap, hat mich schon kommen 
hören. Er wohnt hier seit Jahren als Einziger. 
Mit seinen 70 Jahren, sagt er, sei er zu alt, um 
nochmal woanders hinzugehen. «Ich schreibe 
jetzt noch ein Buch. Nicht über mich, sondern 
über diese Stadt. Ich fürchte, wenn ich weg bin, 
wird auch Cerro Gordo weg sein. Da soll we-
nigstens das Buch bleiben.» Robert, der Letzte 
seiner Art, weiss, dass er hier in der Einsamkeit 
seine letzte Stunde erleben wird. «Erzähl dei-
nen Freunden zu Hause von diesem Ort»,  
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Bizarre Felsformationen.  
Vom Alstrom Point aus wirkt der  
Lake Powell im Grenzgebiet  
zwischen den US-Bundesstaaten  
Utah und Arizona surreal. 
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bittet er mit einem ehrlichen Lachen. «Die  
mögen vorbeikommen, solange es das hier 
noch gibt.» Versprochen!

 
Gefrierpunkt. Irgendetwas knistert am Zelt. Ra-
schelt. Oh Mann! Es ist noch stockdunkel, und 
ich will einfach nur schlafen. Aber das nervige 
Geraschel geht weiter. Bald bin ich hellwach, 
und gerne würde ich den Störenfried verjagen. 
Aber dazu müsste ich raus aus dem Schlafsack, 
raus in die Kälte. Es wird nur knapp über dem 
Gefrierpunkt sein. November am Grand Can-
yon. Und allzu hektisch sollte ich meine tem-
poräre Behausung auch nicht verlassen. Nur 
ein paar Meter weiter geht es abwärts. Fast  
1000 Meter tief. Im Fall des Falles sollte das 
ausreichen, um vor dem Aufprall zu realisieren, 
dass man wegen des Geraschels besser nicht 
wutentbrannt aus dem Zelt hätte stürzen sollen. 

Nur ganz betulich geht die Sonne auf, lässt 
den Talboden des Grand Canyon noch lange 
in undurchdringlichem Schwarz. Dort, wo ihre 
Strahlen schon hingelangen, leuchten Prärie-
büsche und Hügelketten in trügerischem, 
Wärme suggerierenden Orange auf. Mit eisigen 
Fingern packe ich meine Siebensachen auf das 
Motorrad. Ich bin an der engsten Stelle des 
Grand Canyon, weit ab von den touristischen 
Hotspots. 100 Kilometer Piste trennen mich 
vom nächsten Asphalt. Nochmal 30 vom war-
men Frühstück in der Kanab Creek Bakery von 
Marjorie Casse. Die gebürtige Belgierin hat im 
überschaubaren Kanab ein französisches Café 
eröffnet. Wenn das keine Verheissung ist!

Die Piste gibt sich erst ruppig, dann glatt, 
und die BMW bügelt mit meinem leeren Ma-
gen nur so dahin. Kaum zu glauben, dass ich 
seit zwei Tagen am Grand Canyon bin und 
nicht eine Menschenseele zu Gesicht bekom-
men habe. Ausser Marjorie natürlich. Wenn 
sie sich nicht um ihr Café kümmert, arbeitet 
sie als freiwillige Rangerin im Nordteil des 
Grand Canyon. Kein Handyempfang, keine 
Verpflegung, keine Sanitäreinrichtungen. 
Nichts. Mal abgesehen von der Respekt einflös-
senden Natur und einer selten gewordenen 
Einsamkeit. Was bringt jemanden dazu, dieses 
harsche Leben dauerhaft leben zu wollen?

Im Death Valley, knapp 600 Kilometer wei-
ter westlich, hatte ich eine ähnlich motivierte 
Frau getroffen. Von der Hauptroute durch das 
hitzige Tal des Todes war ich auf die bockige 
Piste zu den Moving Rocks abgebogen. Überall 
grosse Steine, spitze Felsen. Nicht das Terrain, 
über das man eine vollbeladene Zwölfhunderter 
treiben will. Aber für ein Wunder wie die wan-
dernden Steine wollte ich die Anstrengung ge-
paart mit einem Quantum Risiko auf jeden Fall 
auf mich nehmen. Die Quittung bekam ich 
schnell: Die Piste liess selten mehr als den zwei-
ten Gang zu, und mir ging irgendwann der 
Schweiss aus. Aber die Motivation blieb. Und 
die wurde mit einem phänomenalen Blick über 
die Ebene mit den Moving Rocks belohnt. Unter 
uns: Wer hätte sich im Rausch des gerade Voll-
brachten nicht auf die innere Schulter geklopft? 
War ja ohnehin niemand da, der dem Moment 
der Selbstzufriedenheit beiwohnte. Oder doch?

Dirk braust in die Schweiz

Zwischen dem 5. und dem 19. März zeigt 
Dirk Schäfer seine Livereportage «USA» in 
Rorschach, Bern, Chur, Thun, Nottwil, Zürich, 
Basel, Luzern, Winterthur, Aarau und Cham. 
Tickets und Infos online. è explora.ch

Panorama. Die Alabama Hills im Osten  
Kaliforniens sind Teil der Sierra Nevada.  
Die Landschaft war aus offensichtlichem Grund  
oft Kulisse für Westernfilme. 

Nervenkitzel. Am Toroweap Point auf der  
Nordseite des Grand Canyon stehen die  
Felswände nah beieinander. Wer hier ausrutscht, 
kann fast 1000 Meter in die Tiefe stürzen.

Bewegung. Wie von Geisterhand schieben  
sich tonnenschwere Steine durchs Death Valley.  
Ein komplexer Mechanismus zwischen Wind,  
Eis, Regen, tonigem Boden und Algen, der  
bis heute nicht eindeutig zu erklären ist, lässt  
die Steine wandern.

Aussteiger. Craig Marshall führt im Nest Keeler  
am Rande des Death Valley ein Einsiedlerleben. 
Alles, was Räder hat, bekommt von ihm einen 
Motor verpasst.

Lagerplatz. Der Lake Powell ist der zweit-
grösste Stausee der USA und seine Küstenlinie 
über 3000 Kilometer lang. Kein Wunder also, dass 
es entlang des Ufers viele einsame Stellen gibt.  
Eine davon ist der Alstrom Point. Hier hat Dirk 
sein Zelt aufgeschlagen.  
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In einiger Entfernung kam mir eine ein-
zelne Person entgegen. Zu Fuss und einen 
Handkarren hinter sich herziehend. Hier im 
Death Valley, dem heissesten Ort Nordameri-
kas? Entweder hatte ich was an den Pupillen, 
oder der Mensch dort war verrückt. Helen 
Thayer, die Frau mit dem Handkarren, war kei-
neswegs verrückt. Sie durchquerte das Death 
Valley zu Fuss. So wie sie schon zu Fuss zum 
Nordpol gelaufen war. Ich nahm die Hand von 
meiner inneren Schulter und fragte vorsichtig, 
warum sie ausgerechnet durchs harsche Death 
Valley laufe. «Das ist mein Geburtstagsge-
schenk an mich selbst», sagte sie lachend. «Ges-
tern bin ich 80 Jahre alt geworden, und manche 
Sachen macht man besser, bevor man zu alt 
ist.» Eine Stunde unterhielten wir uns am Pis-
tenrand und breiteten unsere Lebensgeschich-
ten wie eine Picknickdecke aus. 

Felszinnen. Die digitale Zeitanzeige im Cock-
pit wechselt gerade von 5:59 auf 6:00. Zu früh 
für die, die noch in den Kissen ihrer Lodges 
kuscheln. Aber es ist genau die richtige Zeit, 
um jetzt mit der ersten morgendlichen Licht-
glut in den Süden Utahs zu starten. 

Eine der einsamsten Gegenden der USA 
erwartet mich. Eine Etappe, die sich mühelos 
in den Reigen der ganz grossen Ausfahrten ein-
reihen wird: querbeet durch Australien, quer-
sand durch die Sahara und jetzt querwüst 
durch Utah. Aber ist das nicht ein bisschen 
hoch gegriffen? Nur wenig östlich des Bryce 
Canyon mit seinem Meer aus Felszinnen zweigt 

nach Süden die Cottonwood Road ab. Road ist 
geschmeichelt, Piste träfe es besser. Aber sie 
gehört zu den gutmütigen. In weiten Schleifen 
zieht sie durch die dotterfarbene Steppe. Das 
Motorrad läuft wie von selbst und produziert 
eine ordentliche Staubfahne. Plötzlich, hinter 
einer Kuppe, wechseln Piste und Landschaft in 
den Abenteuermodus. Eine Kette gleichförmi-
ger Felspyramiden erinnert an den Unterkiefer 
eines monströsen Haifischs. Und die Cotton-
wood Road läuft wie Zahnseide zwischen  
seinen Reisszähnen hindurch. Ein echter Knal-
ler. Doch hier wird nur aufgewärmt.

 
Andacht. In einem Bildband hatte ich ein Foto 
von einem antiken VW-Bulli vor einer bizarren  
Felskulisse gesehen. Im Hintergrund war eine 
weitläufige Seenlandschaft zu erkennen. Die 
Fotolocation war, so hatte ich herausgefunden, 
der Lake Powell gewesen. Ein paar Tage detek-
tivischer Recherche später wusste ich, dass der 
Bulli am sogenannten Alstrom Point stand. 
Und wo ein Bulli hinkommt, kommt eine  
BMW GS allemal hin. Oder? 

Keine Ahnung, wann das Bulli-Bild entstan-
den ist. Aber wie es die Blechbüchse ohne Hub-
schrauber zum Alstrom Point geschafft hat, 
bleibt mir ein Rätsel. Die Piste nördlich des 
Lake Powell ähnelt einer Achterbahn und  
mäandriert durch ein Erosionspanorama. Am 
Ende warten Felsstufen, an der offensichtlich 
zahlreiche Fahrzeuge ihre Karosserie zwangs-
modelliert bekamen. Mit einem geländegängi-
gen Motorrad machbar. Aber mit dem Bulli?

Wie viele Wege, so lohnt auch dieser. Pa-
niert mit Pistenstaub stehe ich kurz nach den 
Felsstufen auf dem Altar geologischer Ewigkei-
ten am Alstrom Point. Ein Gewirr aus Canyons 
teilt den metallicblauen See in immer neue 
Buchten. Ausser mir haben Gilles und Frank, 
zwei National-Geographic-Fotografen, mit ih-
rem Monsterjeep hierher gefunden. Kein 
schlechtes Zeichen, wenn es um einmalige 

PARTNERHINWEIS

«Die USA entdecken? 
Ich berate dich!»

Thomas Baumgartner

Globetrotter-Reiseberater 

und USA-Spezialist 

» globetrotter.ch/thomasb
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Orte geht. Gemeinsam warten wir auf die  
hereinbrechende Nacht. Wolken fetzen fliegen 
vorbei und besprühen die Canyons mit üppi-
gem Orange, tunken den Himmel in Mitter-
nachtsblau und schenken dem See labyrinth  
des Lake Powell einen neuen Spiegel. Irgend-
wann ist das letzte Bild im Kasten, doch die 
Augen tasten weiter über das, was vom gros sen 
Schauspiel übrig ist. Die Silberfolie des Sees. 
Die zu einer einzigen Wand verschmolzenen 
Canyons und das Live planetarium über uns. 
Niemand sagt ein Wort. Andacht im 21. Jahr-
hundert.

Vor dem Sonnenaufgang sind die Kameras 
schon wieder auf den Stativen. Wir erwarten 
das erste Licht eines unwiederbringlichen Tags. 
Gilles will wissen, wieso ich überhaupt  
hierhergekommen sei. Ich erzähle die Bulli-
Bildband-Story. Gilles und Frank lugen wohl-
wollend hinter ihren Linsen hervor. «Weisst du, 
wie das Bild entstanden ist?», fragen sie. Dann 
prusten sie los, das Fotografieren ist plötzlich 
unwichtig. «It was a scale model!» Was? Ein 
Spielzeugauto? Die meisten Fotos dieses Mor-
gens landen im digitalen Mülleimer. Gilles und 
Frank feixen nur noch, und ich preise den 
Spielzeugautofotografen. Ohne ihn wäre ich 
nie hierhergekommen. Bulli sei Dank!

Um Moab, die einzige grössere Stadt weit 
und breit, drängeln sich gleich mehrere  
Nationalparks. Allen voran der Arches-Natio-
nalpark mit seinen skurrilen Felsbögen, Stein-
toren und Pilastern. Und alle wollen hin. Nur 
ich nicht. Mich magnetisiert der White Rim 
Trail, eine 160 Kilometer lange Piste, die wie 
auf einem endlosen Balkon oberhalb des  
Colorado und des Green River verläuft. Ich 
weiss: Das wird keine Kaffeefahrt. Im vergan-
genen Sommer haben es die beste aller Reise-
gefährtinnen und ich versucht. Nach 30 Kilo-
metern haben wir ausgestempelt: Viel zu heiss, 
viel zu anstrengend. Wird es jetzt gehen? Noch 
dazu allein?

Etwas flau ist mir schon. Und der Shafer 
Trail, der Abstieg hinab zum White Rim Trail, 
ist ein Pulsbeschleuniger. Stell dir einen Trich-
ter vor, der unsinnigerweise halbiert wurde. Du 
stehst am oberen Rand und musst am Trichter-
rand in Serpentinen Richtung Ausguss hinab-
fahren. Damit es nicht zu einfach wird, sind 
die engen Kehren mit feinen Sandstaub-
ablagerungen garniert. Die groben Reifen, die 
ich der 1200er gestern in Moab spendiert habe, 
machen sich jetzt bezahlt. Es wird nicht das 
letzte Mal sein.

Kreuzung. Dirk und seine Maschine an der 
berühmten Teakettle Junction im Death Valley.

Zauber. Der Merced River im Yosemite-
Nationalpark glitzert im Morgenlicht. 

Klassiker. Im Monument Valley wurde Ende 
der 1960er-Jahre der Film «Easy Rider» 
gedreht. Und die Gegend ist und bleibt – genau – 
monumental.
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Die mir schon bekannten ersten 30 Kilo-
meter gehen schnell von der Gashand. Allzu 
weit sollte man den Beschleuniger allerdings 
nicht aufreissen. Zu wechselhaft ist der Trail, 
zu unabsehbar die Windungen. Und von einer 
Sicherung oder der Ankündigung einer  
Gefahrenstelle keine Spur. Fahren 1.0 sozusa-
gen. Ein grober Schnitzer, und du landest ent-
weder vor der Canyonwand oder im Canyon 
selbst. Aber der Gegenwert! Eine Urgewalt von 
Landschaft nimmt dich auf, so ruhig und doch 
so mächtig. 

Gooseneck Overlook, Musselman Arch, 
Lathrop Canyon. Langsam gewöhne ich mich 
an die Piste. Der Boxer rumpelt meist über har-
ten Boden, oft über Felsplatten, dann und wann 
gehts durch eine trockene Furt. Meine Stim-
mung steigt, und die Orientierung ist simpel: 
Links, hundert Meter tiefer, rauscht der blau-
grüne Colorado. Rechts erstreckt sich das  
Island-in-the-Sky-Plateau. Dazwischen meine 
Balkonpiste. Nur eins irritiert mich: Seit rund 
50 Kilometern bin ich keinem anderen Fahr-
zeug, keiner Menschenseele begegnet. Aber 
was soll schon passieren, wenn ich auf Nur-  
Ankommen fahre?

 
Akropolis. Immer hart dem Abgrund entlang, 
ohne Sicherung, ohne Handyempfang. Echtes 
Leben, echtes Fahren. Aus dem Abgrund ragen 

akropolisartige Säulen. Dahinter funkelt der 
kühle Colorado als unerreichbare Erfrischung. 
Ständig sind Kulissenschieber vom Format  
eines Goliath dabei, die undenkbarsten Forma-
tionen aus Fels und Stein zu formen. Oh Mann, 
warum war ich nicht schon früher hier? Wa-
rum wohne ich auf einem anderen Kontinent? 
Und wäre ich nur auf diesem einen Trail un-
terwegs, die ganze Reise hätte sich schon ge-
lohnt.

Glaubst du an Déjà-vus? Ich schon. Denn 
das Bild vor mir habe ich schon mal gesehen! 
Ich wusste nur nicht, dass es hierher auf den 
White Rim Trail gehört. Eine enge, ausgefah-
rene Kehre, dann klettert die Piste steil über 
grobe Steine weiter. Um die beste Linie auszu-
loten, benötige ich Bedenkzeit. Aber es gibt 
keine. Wenn ich hier anhalte, geht es sofort 
rückwärts. Abwärts. Also, einen Gang runter, 
Augen auf und durch!

Gut, dass niemand zugesehen hat, wie ich 
die letzten Meter bis zur Anhöhe mitgefusselt 
habe. Aber hier zählt nur ankommen und vor 
allem, sich nicht wehzutun. Ich pausiere so 
lange, bis der Puls wieder normal schlägt. Beim 
nächsten Mal fahre ich nicht alleine, schiesst 
es mir durch den verschwitzten Schädel. Aber 
jetzt bin ich mittendrin und werde es auch 
nicht vergeigen. Also Konzentration rauf und 
mit Gefühl und der vollgeladenen Karre weiter. 

Der Mond glimmt, als ich in Moab einrolle. 
In der Stadt läuft das Abendprogramm, und 
ich weiss, wo ich hinwill. Ins «Blu Pig», eine 
kleine Kneipe am Ortsausgang. Da spielt heute 
Mark William Reissdorf, den alle nur Doc nen-
nen, mit seiner Band. Ich traf ihn schon im 
vergangenen Sommer hier in Moab. Meist im 
«Blu Pig». Als ich zur Tür eintrete, läuft der Gig 
schon, aber Doc unterbricht den Song spontan, 
als er mich sieht. «Hey Cowboy, back again? 
What hell have you been through?», sagt er. 
Sehe ich wirklich so aus, als ob ich aus der Hölle 
komme? «It’s been paradise man! Ich war im 
Paradies!», sage ich. Und die Show geht weiter. 
Doc haut den Blues aus den Saiten der Fender. 
Ich setze mich auf einen Hocker am Tresen, 
bestelle ein Bier. Ich muss an Helen Thayer, die 
80-Jährige mit dem Handkarren im Death  
Valley, denken. Prost Helen, du hast recht. 
Manche Sachen macht man besser, bevor man 
zu alt ist. 

transscriptum@gmx.de

Dirk Schäfer (58) lebt in Essen und ist seit seinem 
20. Lebensjahr mit dem Motorrad unterwegs. Seine 
Reisestorys, Fotos und Filme werden international 
veröffentlicht. Bei jeder sich bietenden Gelegenheit 
ist er für Reportagen unterwegs. Häufig auch mit  
seiner langjährigen Lebensgefährtin.
è dirkschaefer.info

Ein starkes Duo 
bei jeder Witterung.

Erhältlich im Fachhandel 

und auf nikwax.ch

 

 

Jetzt mit grossem Gewinnspiel
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Familienveloreise

Auf und ab 
in Neuseeland
TEXT UND BILDER: ALINE BORTIS

Familie Bortis Peterhans will weg. Sicher soll die Destination sein, die Menschen 

freundlich und die Tiere ungefährlich. Schliesslich sind zwei kleine Kinder mit dabei. 

Auf der dreimonatigen Familienauszeit wollen sie sich treiben lassen, gemeinsam 

Abenteuer erleben und Herausforderungen meistern. Die perfekten Voraussetzungen 

für eine Fahrradreise in Neuseeland.

N
och drei Umdrehungen… 
noch zwei… geschafft! Ich 
schnappe nach Luft und halte 
die Bremsen gedrückt, damit 
ich nicht rückwärtsrolle. Eine 
Mischung aus Schweiss und 
Sonnencreme rinnt mir übers 

Gesicht und brennt in meinen Augen. Nach 
einem Dutzend Atemzügen klingt das Gefühl 
ab, kurz vor dem Ersticken zu sein, und ich 
trete wieder in die Pedale. Die Sonne brennt, 
Autos und Lastwagen rasen knapp an uns vor-
bei – ausserorts herrscht generell Tempo 100. 
Mein Daumen tastet zum wiederholten Mal 
nach der Gangschaltung. Nichts passiert, sie ist 
bereits am Anschlag. Seit acht Kilometern geht 
das schon so. Und das ist ganz schön lange bei 
meiner traurigen Bilanz von 3,75 Kilometern 
pro Stunde. So kämpfe ich mich den Hügel 
hoch Richtung Rotorua, unseres heutigen Ziels.

Wir, mein Partner Oshi, unsere Töchter  
Lilette (3) und Inari (6) und ich, sind seit zwei 
Wochen auf der Nordinsel Neuseelands per 
Velo unterwegs. Ausgangspunkt war Auckland, 
von wo aus wir mit Tagesdistanzen zwischen 
20 und 40 Kilometern gemütlich starteten. Die 
Etappe von Matamata nach Rotorua, die wir 
mangels Übernachtungsmöglichkeit in einem 
Tag bewältigen müssen, haben wir zur Feuer-
probe erklärt: Wenn wir diese Strecke von  
69 Kilometern mit über 500 Höhenmetern und 
bei dichtem Verkehrsaufkommen schaffen, 

dann schaffen wir alles! Dieser Gedanke und 
das Wissen, dass in Rotorua heisse Schwefel-
quellen auf unsere strapazierten Muskeln  
warten, lassen mich durchhalten und das über-
wältigende Bedürfnis, mich einfach an den 
Strassenrand zu legen, verdrängen.

Insel der Vulkane. Die Schwefelquellen und 
der Schlaf taten ihre Wirkung. Ausgeruht ver-
lassen wir Rotorua in südöstlicher Richtung. 
Der Radweg, auf den wir bald stossen – schön 
planiert mit neuen Betonplatten –, bietet ideale 
Bedingungen für Inari, alleine zu fahren. Ihr 
Vorderrad wird dazu einfach aus der Aufhäng-
vorrichtung des FollowMe von Papas Velo ge-
hängt. Viel zu schnell endet der Weg, und wir 
sind wieder auf dem Pannenstreifen unterwegs. 

Am nächsten Tag erkunden wir das Geo-
thermalegebiet Wai-O-Tapu. Kurz vor 10 Uhr 
sitzen wir mit scharenweise anderen Touristen 
auf Bänken wie in einem Amphitheater. Alle 
starren gebannt nach vorne zu einem etwa ein-
einhalb Meter grossen weissen Kegel, aus dem 
Dampf aufsteigt. Wie sich herausstellt, ist die-
ser Kegel weiblich und obendrein im Besitz 
eines Adelstitels: Lady Knox, Geysir. Ein 
freundlicher Maori erklärt übers Mikrofon, wie 
vor einiger Zeit Sträflinge durch Zufall entdeckt 
haben, wie man die Eruption gezielt herbeifüh-
ren kann. Nach diesem Schauspiel bestaunen 
wir in der riesigen Anlage des «Thermal Won-
derland» verschiedene Vulkankrater mit so 

Humor. Fahrradfahrerinnen und  
Fahrradfahrer werden vor dem Weiterfahren  
auf dem offiziellen Radweg gewarnt.

Täuschung. Der Lindis-Pass ist bei Weitem  
nicht einsam, denn der Highway 8 auf der  
Südinsel wird rege von Touristen per Auto  
oder Camper befahren.

Küsten. An der rauen Südküste der Nordinsel 
beobachtet die Reisefamilie Seehunde.

Schulersatz. Die sechsjährige Inari muss  
täglich einen Tagebucheintrag schreiben  
und kann dabei die vielen neuen Eindrücke 
verarbeiten. 

Idylle. Gefällt es den vier Radreisenden  
an einem Platz, bleiben sie gerne länger  
als eine Nacht. 

Einkaufswagen. Lilettes Anhänger dient  
bisweilen auch als Lastentransporter.

Ich schnappe nach 
Luft und halte die 
Bremsen gedrückt, 
damit ich nicht 
rückwärtsrolle.
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vielversprechenden Namen wie «Devil’s Bath» 
oder «Champagne Pool». Überall blubbert und 
dampft es, und ein penetranter Geruch nach 
Schwefel liegt in der Luft.

Wegvariationen. Wo immer möglich nutzen wir 
die vorhandenen Radwege. Diese entsprechen 
selten den Wünschen schwer bepackter Tou-
renfahrer. Ein auf der offiziellen Landeswebsite 
als «einer der leichtesten Fahrradwege des Lan-
des» bezeichneter Veloweg kann sich durchaus 
als Schotterpiste mit hühnereigrossen, scharf-
kantigen Steinen entpuppen oder mit unzähli-
gen Kuhrosten übersät sein. Die Einzige, die da 
auch bei der 15. Holperpartie noch jauchzt vor 
Freude, ist Lilette im Anhänger.

Dann gibt es die optisch reizvolle Weg-
variante, die ahnungslosen Velotouristen das 
Gefühl gibt, in einem verwunschenen Märchen-
wald gelandet zu sein. Unbekannte Pflanzen mit 
riesigen Blättern umgeben uns von allen Seiten, 
Farne haben sich als Palmen getarnt, und  
Lianen hängen malerisch von den Bäumen. 
Dann wird der Weg immer schmaler, windet 
sich um Felsbrocken, die knorrigen Wurzeln 
der Bäume erobern sich den Pfad zurück und 
das eingangs gelesene Schild «Grade 2 (easy) 
bike riding» ist nur noch eine ferne Erinnerung.

Südlich der Stadt Taupo sind wir gezwun-
gen, auf dem State Highway 1 zu fahren, einer 
der Hauptverbindungen zwischen Auckland 

Lieblingsweg. Auf dem «Alps 2 Ocean Cycle Trail» 
auf der Südinsel lässt es sich angenehm und 
weitgehend verkehrsfrei radeln.

Zwergpinguine. In Oamaru kann man die kleinste 
Pinguinart so nah beobachten wie sonst nirgends. 

Fotosujet. Das riesige Rohrstück vom nahe 
gelegenen Benmore-See-Damm stellt die Grösse 
des Bauwerks eindrücklich dar.

Die Einzige, 
die auch bei der 
15. Holperpartie 
noch jauchzt 
vor Freude, 
ist Lilette 
im Anhänger.
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und Neuseelands Hauptstadt Wellington. Ent-
sprechend dicht ist der Verkehr. Wenn vorhan-
den, fahren wir auf dem Pannenstreifen. Oft 
liegen Scherben am Boden, und wir müssen 
uns konzentrieren. Wenn ein Geländefahrzeug 
mit Bootsanhänger oder ein Tourist in seinem 
ungewohnt breiten Wohnmobil viel zu nahe an 
uns vorbeifährt, muss ich an Ann denken, eine 
unserer ersten Begegnungen auf dieser Reise. 
Die ältere Neuseeländerin ist als grosse Aus-
nahme auch als Tourenfahrerin unterwegs. 
«Kiwis sind furchtbar schlechte Autofahrer. Ich 
habe mich sicherer gefühlt, als ich mit dem Rad 
in Indien unterwegs war», sagte sie lachend. 
Ich habe auch gelacht, weil ich es für einen 
Scherz gehalten habe. War es nicht. Ann  
erklärte uns, welche Strassen wir unbedingt 
meiden sollten, und schloss mit einem aufmun-
ternden «You will be fine!» – das wird schon. 

Kurz vor dem nächsten serpentinenartigen 
Aufstieg hält ein Auto, und eine Frau steigt aus. 
Das ist uns nun schon länger nicht mehr pas-
siert. In der ersten Woche haben uns noch viele 
Autofahrer gefragt, ob wir Hilfe brauchen oder 
sie uns mitnehmen sollen. Aber jetzt, nach über 
500 Kilometern, schauen wir die Frau verwun-
dert an, als sie auf uns zukommt und uns rät 
umzukehren. Für uns ist das keine Option, und 
so versprechen wir, vorsichtig zu sein. Mittler-
weile sind wir mit Leuchtwesten ausgerüstet 
und fahren immer mit Licht. Bei der ersten 
Kurve verstehe ich, was die Frau gemeint hat. 
Zwei Lastwagen können auch bei freier Strasse 
nur knapp kreuzen. Und das auf dem High-
way 1. Wir bringen jede Kurve so schnell wie 
möglich hinter uns und lassen die Autos und 
Lastwagen in den Geraden dazwischen an uns 
vorbeiziehen, auch wenn wir dazu halb im 
Stras sengraben stehen müssen. Zum Glück ist 
der Aufstieg nur kurz, und wir haben den ner-
venaufreibenden Abschnitt schnell geschafft.

Galgenhumor. Mit einem stetigen Aufwärts-
trend fahren wir Richtung Tongariro-National-
park. Es wird merklich kühler, und Nadel-
bäume dominieren das Bild. Im National Park 
Village erleben wir eine Premiere: Das Hinter-
rad von Oshis Velos hat einen Platten. 

Von Andreas und Monika, auch per Velo 
unterwegs, bekommen wir viele wertvolle 
Tipps für die Weiterreise, von der Wahl der 
richtigen Kleidung (Merino!) über Routen-
empfehlungen bis hin zu einem genialen Brot-
rezept. Andreas, der gerade das zwölfte Mal 
Neuseeland mit dem Velo bereist – also eine 
echte Koryphäe auf diesem Gebiet –, rät uns 
dringend, den Abschnitt von Palmerston Nord 
bis Wellington nicht mit dem Rad zurückzule-
gen, weil zu gefährlich und auch wenig reizvoll. 
Stattdessen empfiehlt er uns, auf die Südinsel 
überzusetzen.

So recherchieren wir nach Alternativen, 
um nach Wellington zu gelangen. Theoretisch 
geht das mit dem Bus – wenn die Platzverhält-
nisse und die Laune des Chauffeurs stimmen. 
Da ich mir seinen Gesichtsausdruck beim  

Anblick unserer Ausrüstung vorstellen kann, 
verwerfen wir diese Option. Beim Zug, der die 
Strecke dreimal wöchentlich fährt, sieht es 
nicht besser aus. Pro Zug ist die Mitnahme von 
maximal zwei Fahrrädern oder einem Rad plus 
Anhänger möglich. So gehts weiter Richtung 
Pipiriki, wo wir auf den «Mountains to Sea 
Cycle Trail» stossen, auf dem wir bis nach Wan-
ganui fahren. Die Aussicht über die mit Baum-
farn bewachsenen Hänge ist fantastisch. Kurz 
vor Wanganui beweisen die Neuseeländer wie-
der einmal Sinn für Humor: Velofahrer werden 
mit einem Schild davor gewarnt, weiter auf 
dem Cycle Trail zu fahren – zu gefährlich, zu 
viel Verkehr. Man soll sich doch ein Taxi rufen. 
Wellington erreichen wir schliesslich mit einem 
Mietauto.

Grosse Krise. Die erste Etappe auf der Südinsel 
ist ernüchternd. Es geht zwar leicht abwärts, 
aber es herrscht dichter Verkehr, darunter viele 
Lastwagen. 28 Kilometer halten wir durch. In 
Blenheim informieren wir uns im Touristen-
büro über eine Route nach Christchurch, abseits 
vom Highway 1. Die gibts. Sie führt über zwei 
private Farmgelände und wird als «Wildniser-
lebnis im abgelegenen Hochland» angepriesen. 
Mit dem FollowMe, dem Anhänger und dem 
Gepäckgewicht ist das für uns nicht machbar. 
Frustriert gehen wir auf den Campingplatz  
zurück und verlängern für eine Nacht.

«Ich fahre die nächsten 400 Kilometer nicht 
auf dem Highway 1, darauf habe ich echt keine 
Lust. Und überhaupt immer diese Einschrän-
kungen. Ich will einfach wieder einmal einkau-
fen können, was ich will, ohne auf das Gewicht 
oder das Volumen schauen zu müssen. Ich will 
Konfitüre und Nutella!», reklamiert Oshi. Ich 
verstehe ihn nur allzu gut. Trotzdem. Obwohl 
wir nie ein festes Ziel hatten, fühlt es sich falsch 
an, so abrupt aufzuhören. 

Der Zyklon Gita nimmt uns jede weitere 
Entscheidung ab. Sowohl der State Highway 1 
der Ostküste entlang bis Christchurch als auch 
die Alternativroute sind bis auf Weiteres  
gesperrt. Spontan mieten wir ein Auto und fah-
ren an die Westküste. Das anfängliche Hochge-
fühl beim ersten Grosseinkauf – echte Milch 
statt Milchpulver! – verfliegt rasch. Wir legten 
jeden Tag beträchtliche Distanzen zurück, ein-
fach, weil das mit dem Auto geht. Die Kinder 
fangen an, die berühmte «Wiä lang gahts no»-
Frage zu stellen, und Oshi regt sich über die 
hohen Ausgaben für den Sprit auf. Ich fühle 
mich unzufrieden, und Kopfweh plagt mich. 
Wir vermissen das Unterwegssein mit dem 
Velo: Die Struktur, die es unserem Tagesablauf 
gibt, die frische Luft, die körperliche Betätigung 
und nicht zuletzt den tieferen Sinn, etwas aus 
eigener Anstrengung zu erreichen – wir wollen 
wieder Velo fahren. Schliesslich haben wir noch 
ganze vier Wochen Neuseeland vor uns. 

Neue Motivation. Topmotiviert verlassen wir 
Christchurch auf den Rädern. Queenstown soll 
unser Südziel sein. Der Verkehr ist auf ein  
erträgliches Mass geschrumpft, und teilweise 
besteht sogar die Möglichkeit, parallel zum 
Highway auf einer Nebenstrasse zu fahren. Wir 
kommen gut vorwärts. Lilette singt wie üblich 
im Anhänger vor sich hin oder erzählt Ge-
schichten, und Inari übt mit Papa Mathematik. 
Auf einem ruhigen Campingplatz in Rakaia 
haben wir den nigelnagelneuen Pool ganz für 
uns alleine. Nach dem Planschen gehe ich mit 
Inari den Tag gedanklich noch einmal durch, 
damit sie sich entscheiden kann, worüber sie 
in ihrem heutigen Tagebucheintrag schreiben 
möchte. Anschliessend malt sie noch ein Bild, 
oder wir gestalten eine Collage aus Prospekten 
und Eintrittstickets. Das Reisetagebuch sowie 
das Festigen aller Rechnungen im 20er-Raum 
gehören zu den Abmachungen, die wir mit  
ihren Lehrerinnen getroffen haben. 

Alles läuft wunderbar. Als wir bei Niesel-
regen in Temuka eintreffen, sind wir trotzdem 
in Hochstimmung. Wir haben soeben unseren 
1000. Velokilometer gemacht! Zur Belohnung 
gönnen wir uns einen Drink beziehungsweise 
einen Sirup und eine Nacht in einem alten  
Hotel im Wildweststil. 

Gegen den Strom. Oamaru ist eigentlich der 
Endpunkt des «Alps 2 Ocean Cycle Trail». Für 
uns ist es der Startpunkt. Bis auf die Kleine, im 
Anhänger gut geschützt, kommen wir durch-
nässt und durchfroren in Duntroon, unserem 
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OZEANIEN

Das Glücksgefühl 
bei dieser rasanten 
Abfahrt ist 
unbeschreiblich.

ersten Etappenziel an. «Wir mussten im Regen 
fahren, und das hat keinen Spass gemacht», lau-
tet der ehrliche Tagebucheintrag von Inari. 
Glücklicherweise verfügt der Zeltplatz über 
heisse Duschen und einen geheizten Gemein-
schaftsraum. 

Den nächsten Abschnitt absolvieren wir auf 
einem gut unterhaltenen Radweg, die südli-
chen Voralpen sind in greifbare Nähe gerückt. 
Hin und wieder kommen uns nur mit Geträn-
keflaschen ausgerüstete Velofahrende entgegen, 
die den Trail als Teil einer organisierten Grup-
penreise absolvieren. Ihr Gepäck wird jeweils 
mit einem Bus zum nächsten Hotel transpor-
tiert. Obwohl wir tendenziell bergauf fahren, 
haben die Entgegenkommenden die gleichen 
roten und verschwitzten Gesichter wie wir. 
Fröhlich winken wir uns zu und ernten den  
einen oder anderen Daumenhoch. 

Die dritte Etappe führt uns dem Lake Avie-
more entlang. Der Stausee leuchtet intensiv 
blau und ist so klar, dass wir die Steine auf dem 
Grund erkennen können. Heckenrosen mit rot 
leuchtenden Früchten wachsen am Ufer. Ab-
gerundet wird diese Idylle durch die karg be-
wachsenen Berge im Hintergrund. Nachmit-
tags erreichen wir die kleine Ortschaft Otema-
tata. «Bist du müde», fragt Oshi, «oder sollen 
wir den nächsten Abschnitt noch machen? Es 
sind nur 24 Kilometer.» Verwundert schaue ich 
ihn an, es ist beinahe 17 Uhr, nicht unbedingt 

die Zeit, zu der man eine Tagesetappe in  
Angriff nimmt. Aber hey, was sind schon  
24 Kilometer? Wir machen uns auf den Weg. 
Das erste Drittel geht kontinuierlich bergauf. 
Atemlos komme ich oben an und bin überwäl-
tigt vom Ausblick: Kilometerweit erstreckt sich 
unter uns ein Tal, rechts unten glitzert ein Sei-
tenarm des Benmoresees, die ganze Szenerie ist 
von der Abendsonne in goldenes Licht getaucht. 
Aber das Beste ist die Strasse: Statt sich in Ser-
pentinen hinunterzuschlängeln, liegt eine  
gerade Abfahrt vor uns. Im Geschwindigkeits-
rausch sause ich mit Lilette im Anhänger den 
Berg hinunter. Das Glücksgefühl, das sich bei 
dieser rasanten Abfahrt mit der perfekten Aus-
sicht einstellt, ist unbeschreiblich. Dass meine 
Tochter ähnlich empfindet, höre ich an ihrem 
lauten Jauchzen und der Aufforderung: 
«Schnällär, Mama, fahr schnällär!»

Finale. Wir verlassen Omarama in westlicher 
Richtung und damit auch unseren Lieblings-
trail. Auf dem State Highway 8 müssen wir uns 
die Strasse wieder mit unzähligen grossen 
Fahrzeugen teilen. Die Südinsel mag wenig be-
siedelt sein, die Touristenmassen machen dies 
aber wieder wett. Langsam, aber beharrlich 
kämpfen wir uns die Strasse hoch bis auf den 
Lindis-Pass. Wir sind 965 Meter über dem 
Meer und somit am höchsten Punkt der Süd-
insel, über den ein Highway führt. Die lange 
Abfahrt beschert unseren Beinen die nötige 
Erholung für die weitere Strecke, Camping-
plätze sind in dieser Gegend rar. Es ist bereits 
dunkel, als wir endlich ankommen. Mein Fahr-
radcomputer zeigt 95 Kilometer an. Wenn ich 
nicht so müde wäre, dann würde ich mich über 
diesen Tagesrekord freuen. Schnell stellen wir 
das Zelt auf und kochen. Zusammen mit einer 
Zwiebel und einer Sweet-and-sour-Sauce aus 
dem Beutel entsteht ein köstliches Mahl, das 
wir mit Heisshunger hinunterschlingen.

Nur noch wenige Kilometer trennen uns 
von Queenstown. Ich denke an unsere Anfänge 
zurück, an die gemeisterten Herausforderun-
gen und die positiven Reaktionen der Men-
schen auf unseren Konvoi. Bereits bei kurzen 
Anstiegen war ich so ausser Atem, dass ich 
nicht einmal darüber fluchen konnte. Wir  
haben eine enorme sportliche Entwicklung  
gemacht und sind 1450 Kilometer mit dem Velo 
gefahren. Auch wenn ich Neuseeland als  
Fahrraddestination für Familien nur bedingt 
empfehlen kann, möchte ich die vergangenen 
Wochen nicht missen. 

a.bortis@sunrise.ch

Aline Bortis (38) aus Zürich ist Primarlehrerin, lei-
denschaftliche Wanderin, begeisterte Hobbygärtnerin 
und reich mit Fernweh beschenkt. Ob Wandern und 
Wildcampen in den Schweizer Alpen mit Inari, in 
Lappland in einer einsamen Hütte hausen mit Lilette 
oder einfach als Familie mit dem Wohnwagen los-
ziehen – ihr Leitsatz lautet: Nur das Nötigste planen, 
flexibel bleiben und den Augenblick geniessen.

Unter Farnen. Manche Pfade schlängeln  
sich durch einen mystisch anmutenden Wald 
aus Riesenfarnen. 

Zu Fuss. Zur Abwechslung wandert die  
Familie auf gut ausgebauten Wanderwegen.

PARTNERHINWEIS

 «Ich plane mit dir deine
Neuseeland-Veloreise!»

Oliver Kölliker

Globetrotter-Reiseberater 

und Veloreisen-Spezialist 

» globetrotter.ch/oliverk



 WINTER 2023 GLOBETROTTER-MAGAZIN 37

Beste Auswahl, hochwertige Ausrüstung, echte Beratung für Travel & Outdoor. 

Basel, Bern, Luzern, St. Gallen, Winterthur, Zürich und online

Amuse Busch.   

WIR KÖNNEN DAS. 
Und so bekommst du bei uns genau die Beratung, die du brauchst.  

Von Leuten, die dasselbe wollen wie du.

ANDY zaubert in der  
Outdoor-Küche.

Aber
richtig.
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Sachen geflickt, die vielleicht niemand anderes 
mehr geflickt hätte. Ganz nach dem Prinzip der 
«Wire-8»-Kultur – mit dem zurechtzukommen, 
was gerade vorhanden ist. Ich hatte Spass am 
Umbau des Renntöffs zu einem Reisemotorrad. 
Daran, zu sehen, was möglich ist. Solche Her-
ausforderungen fand ich schon immer cool.  

Thomas, du wolltest aus dem Leistungs-

hamsterrad ausbrechen und einfach  

leben. Das klingt nach klassischer Reise-

motivation – und leichtem Gepäck. Mit wie 

viel bist du gestartet?

Mit 495 Kilogramm. Das Leben ist ein Wider-
spruch. Ich wollte ja zuerst nur nach Neusee-
land auswandern. Durch meine verschiedenen 
Projekte der letzten Jahre kam so einiges an 
Lagermaterial zusammen. Ich räumte über ein 
Jahr lang auf. Diese eine grosse Kiste war mein 
restliches Hab und Gut. Ich habe immer viele 
Ideen, aber keine Pläne. Ich wusste damals nur, 
dass ich einfach leben will. Im doppelten Sinn. 
Angekommen in Neuseeland, plante ich auch, 
an der Enduromeisterschaft mitzufahren, und 
hatte deshalb alles Material dafür mitgenom-
men. Sowie alle meine «Spielzeuge»: Ski, 
Mountainbike, Campingsachen. Ich wollte 
eben auch nichts Neues anschaffen. Also habe 
ich alles verschifft, um in Neuseeland in einem 
Van zu leben, wo all diese Sachen Platz haben. 
Die Reise war auch eine Suche nach  

Freiheit.

Die Freiheitssuche wurde erst später ein The-
ma. Wegen der persönlichen Freiheit habe ich 
all meinen damaligen Besitz mitgenommen. 
Damit ich mit dem leben kann, was ich schon 
hatte – diese Dinge gaben mir Unabhängigkeit. 
Die Bedeutung von Freiheit hat sich für mich 

im Laufe der Reise aber gewandelt. Die Suche 
nach meiner persönlichen Freiheit dauerte bis 
zuletzt an. Und heute rede ich wieder ganz  
anders darüber.
Konntest du in Neuseeland wie erhofft aus 

dem herrschenden Leistungsdruck in der 

Schweiz ausbrechen?

Zuerst nicht. Ich war noch immer ein durch-
strukturierter Organisator, hatte keine Geduld, 
etwas entstehen zu lassen. Wegen eines Unfalls, 
bei dem ich mir den Fuss gebrochen hatte, 
konnte ich nicht arbeiten. Ich wusste nichts 
anderes zu tun, als mich um einen regulären 
Job zu bewerben. Machte genau das, wovor ich 
geflüchtet war, und begab mich wieder in ein 
bürokratisches System. Nur, dass ich es hier als 
Ausländer mit den Arbeitspapieren nicht so 
zügig klappte wie erhofft. Erst nach einiger 
Zeit wurde ich entspannter und dachte: Hey, 
ich habe ja noch Erspartes, also was solls. Das 
Umdenken brachte mir eine neue Art Freiheit. 
Dein treuester Begleiter wurde dein  

Motocrossmotorrad. Nicht gerade ein  

ideales Reisemobil.

Mitgenommen habe ich es ja, um Rennen zu 
fahren. Und ich wollte nicht zusätzlich ein 
neues kaufen, als klar wurde, dass ich per Mo-
torrad weiterziehe. Da ich mich gut auskenne 
und das Motorrad jederzeit auch flicken kann, 
dachte ich, ich kann das. Ich habe schon  

Thomas Heimberg Handwerker auf Reisen

 «Mein Weg 
war Verzicht»

Thomas Heimberg (42) war ein Workaholic. Auch in der Freizeit hiess es «höher, schneller, weiter». 

Grenzen gab es für den Aargauer keine, Feierabend auch nicht. Es brauchte mehr als einen Wink des 

Schicksals, bis Thomas aufging, dass ihn sein Lebensstil ausbrennt, und er beschloss, sein Leben zu 

ändern. Fortan wollte er als reisender Handwerker durch die Welt ziehen, weg vom Druck der Gesell-

schaft. Schliesslich wurde es eine Reise, die 30 Monate dauerte. Thomas versuchte in Neuseeland Fuss 

zu fassen und fuhr, als das nicht klappte, mit seiner Motocrossmaschine von Chile bis in die USA.

INTERVIEW: JEANNINE KELLER BILDER: THOMAS HEIMBERG

Der Allrounder

Thomas Heimberg ist gelernter Landmaschi-

nenmechaniker und übte über die Jahre die 

verschiedensten Berufe aus. Auch privat hatte 

er immer verschiedene Projekte am Laufen. 

Eine grosse Leidenschaft war der Motocross-

sport. Gerade sah es so aus, als könnte er  

mit dem Handel von Elektromotorrädern 

durchstarten, da brach bei einem Rennen der 

Rahmen seines Elektrotöffs, und Thomas  

verunfallte. In der Hoffnung, aus seinem alten 

Leben ausbrechen zu können, brach er 2014 

zu einer Reise mit unbestimmten Zeithorizont 

auf. Im Gepäck eine Menge Werkzeug und die 

Idee, als Handwerker sein Reiseleben zu  

finanzieren. Thomas musste feststellen, dass 

Jobben unterwegs nicht immer einfach ist,  

und stellte dies immer stärker infrage. 
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Deine Maschine hat einen 8-Liter-Tank.  

Wie weit kommst du mit einer Tankfüllung?

Ich hatte den bestehenden Tank mit einem 
22-Liter-Tank ausgetauscht. Und später noch 
einen 5-Liter-Reservekanister montiert. So kam 
ich 500 bis 600 Kilometer weit. Man muss den 
Kilometerzähler aber schon im Blick behalten. 
Schliesslich bekommt man überall Benzin, wo 
es Menschen hat. Einmal konnte ich bei einem 
Metzger aus dem Schlachtraum einen Kanister 
Benzin kaufen, einmal bei einem Bäcker. Auch 
in der Wüste bekommt man bei den Menschen 
Benzin. Man zahlt vielleicht das Zehnfache, 
aber man kann weiterfahren. Nur auf dem  
Altiplano wurde es knapp. Nach 600 Kilo-
metern musste ich schieben – mit Freude, die 
nächste Tankstelle war in Reichweite. Ich war 
analog unterwegs, und Distanzen kann man 
auf der Karte nicht ganz genau abschätzen, also 
musste ich das ziemlich gut planen.
Welche Werkzeuge sind auf einer Töffreise 

unverzichtbar?

Ein Pneuhebel und eine Pumpe! Wobei, wenn 
ich genau darüber nachdenke, braucht man le-
diglich Vertrauen, Zeit und Geduld. Bei den we-
nigen Platten, die ich auf den 80 000 Kilometern 
hatte, hätte es immer eine Lösung gegeben. Ich 
hätte die ganze Werkzeugkiste – 25 Kilogramm 
schwer, voll mit allen möglichen Ersatzteilen 
und Werkzeugen – zu Hause lassen können. 

Du wolltest als fahrender Mechaniker Geld 

verdienen. Ging dein Plan auf?

Nein. Da schon zu Beginn alles änderte, gab  
es bald keinen Plan mehr. Als ich auf einer 
Baustelle in Südamerika gegen Kost und Logis  
arbeitete, um mein Erspartes und den Not-
groschen nicht anzapfen zu müssen, bekam 
ich ein schlechtes Gewissen. Ich begann, mir 
Gedanken zu machen. In Chile hätte ich einen 
Alpjob machen und 20 Dollar am Tag verdie-
nen können. Ich musste mir aber eingestehen, 
dass ich dafür einem Einheimischen den Job 
wegnehmen würde. Die Arbeitslosenquote in 
Chile ist hoch, und jemand anderes braucht 
das Geld zum Leben. Ich machte das Beste  
aus dem, was ich hatte, und fing an, statt Geld  
zu verdienen, auf noch mehr zu verzichten, 
sodass ich mit meinem Ersparten möglichst  
lange unterwegs sein konnte.
Kann man nicht auch für Kost und Logis 

arbeiten, um niemandem einen bezahlten 

Job wegzunehmen?

Mein Eindruck war, dass viele der Arbeitgeber 
Einheimischen auch ein Gehalt zahlen könn-
ten. Bei manchen potenziellen Arbeitgebern 
habe ich das Thema angesprochen und hörte 
öfters, dass auf die Einheimischen kein Verlass 
sei. Ich stellte fest, dass es oft ausländische  
Geschäftsführer waren, die mit Volunteers ein 
Geschäft machen. Ich bekam Mühe damit. 

 «Benzin bekommt 
man überall, wo es 
Menschen hat.»

Drecksarbeit. Unterwegs zu arbeiten wie hier auf 
See, ist die Idee. Thomas scheut vor keiner Arbeit 
zurück, solange sie fair entschädigt wird und er 
keinem Einheimischen den Job wegnimmt. Arbeit 
gegen Kost und Logis findet er in vielen Fällen 
bedenklich.
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Wenn jemand mit der Hilfe von anderen Geld 
verdient, soll er sie dafür entlöhnen. Sonst ist 
das moderne Sklaverei. Es kann eine gute  
Erfahrung für jemanden sein, aber mir war 
meine Freiheit mehr wert.
Und doch hast du an vielen Orten mit  

angepackt.

Ja, zum Beispiel habe ich in einem Kinderheim 
in Peru den Traktor repariert. Aber das ist eine 
andere Geschichte. Dort war kein Geld vorhan-
den, und jahrelang hatte sich des Problems nie-
mand angenommen. Der Traktor war für das 
Heim wichtig. Sie brauchten ihn, um den eige-
nen Acker ordentlich bewirtschaften zu können.
Was war die speziellste Arbeit, die du 

gemacht hast?

In einem Team baute ich eine Eisbahn für Test-
fahrten an einem Hang irgendwo im Nirgend-
wo in Neuseeland. Ich wusste gar nicht, dass es 
so was gibt. Am meisten hat mich aber das 
Handwerk der Schuhmacher in verschiedenen 
Ländern beeindruckt. In Peru schaute ich bei 
jemandem rein, der aus alten Pneus Sandalen 
herstellt. In Nicaragua arbeitete ich aus Interes-
se eine Woche lang bei einem Mann, der Wes-
ternstiefel herstellt. Ich war fasziniert zu sehen, 
wie jeder einzelne Arbeitsschritt von Hand aus-
geführt wird. Die Tage in der Werkstatt gaben 
mir auch Einblick in die dortigen Lebensum-
stände. Neues zu lernen und zu sehen, wie  
andere etwas machen, inspiriert mich und 
bringt mich selbst auf neue Ideen.
Schliesslich warst du 30 Monate lang  

unterwegs. Wurde das Reisen irgendwann 

zum Alltag?

Die tägliche Veränderung wurde zum Alltag. 
Ich wurde reisemüde, habe das im Reiseflow 
aber gar nicht so gemerkt. Die Natur beein-
druckte mich überall, vom südlichen Amerika 
bis nach Kanada, aber der Wow-Effekt nahm 
ab. Es waren vor allem die Grossstädte, die 
mich ermüdeten. Meistens musste ich in die 
grösseren Städte hineinfahren, weil ich etwas 
brauchte. Oft für das Motorrad. Ersatzteile für 
meinen Töff sind nicht überall zu finden, meis-
tens musste ich zu einem Importeur in die 
Hauptstadt. Klar war es dann auch schön, mal 
wieder in einem Hostel statt im Zelt zu schla-
fen oder eine Altstadt zu besichtigen. Aber 
nach zwei, drei Tagen war ich immer froh, 
wieder hinauszukommen. 
Was waren die grössten Heraus-

forderungen auf einer so langen Reise?

Ich selbst! Der Umgang mit meinem eigenen 
Charakter und wie ich mit den Umständen 
umgehe. Und von aussen gesehen waren es die 
Grenzübertritte mit meinem Motorrad, die 
Korruption und die Militär- und Polizeikont-
rollen.
Du bist mit offenem Zeithorizont los-

gezogen. Als du in Kanada von einem  

Spezial-Flugangebot mit Motorrad  

erfahren hast, bist du spontan zurück nach 

Europa geflogen. Denn unterwegs ist dir 

klar geworden, was du wirklich willst.  

Ist eine Reise ein gutes Mittel, um sein 

Leben neu zu ordnen?

Ja bestimmt. Eine Reise schafft räumliche Dis-
tanz, aber gleichzeitig kommt man sich selbst 
oft näher. Jemand hatte mir erzählt, dass es in 

Spanien und Portugal zahlreiche verlassene 
Grundstücke gäbe. Eine Ruine mit etwas Land 
kaufen, das ich selbst bewirtschaften kann, gärt-
nern, Kraft schöpfen – das ist es! Das wurde mir 
erst nach vielen Monaten des Reisens klar.
Hattest du unterwegs eine überraschende 

Erkenntnis?

Viele! Die grösste Erkenntnis war, dass ich mei-
nem persönlichen Weg am besten folgen kann, 
wenn ich auf möglichst viel verzichte. Es gab 
unterwegs viele Verlockungen, bei guten Jobs 
viel Geld zu verdienen. Aber das war nicht mein 
Weg. Verzicht kann unbequem sein, aber er  
hat mich dahin gebracht, wo ich schliesslich  
gelandet bin. Ich lernte auf der Reise auch, im 
Moment zu sein. Nicht zu weit vorauszuplanen. 
So habe ich jetzt die gesuchte Ruine, die steht 
aber nicht in Südeuropa, sondern ist ein  
einfaches Holzhaus im Tessin. 
Du hast auf deiner Reise eine innere  

Wandlung durchgemacht. Haben die  

fremden Lebensweisen und Kulturen dabei 

eine Rolle gespielt?

Ja. Vor allem die unterschiedliche Wahrneh-
mung der Zeit! Als ich nach Südamerika kam, 
merkte ich, dass dort die Uhren langsamer dre-
hen. Alles braucht mehr Zeit, manchmal unvor-
stellbar viel Zeit. Diese Erfahrung war prägend. 
Man gibt sich in manchen Ländern mehr Zeit 
und hat dadurch auch mehr Zeit. Ich bewunde-
re das. Das ist der grösste Reichtum, den ich auf 
meiner Reise gefunden habe. Auch deshalb bin 
ich im Tessin glücklich. Ich habe dort ein biss-
chen südländische Entspanntheit gefunden. 
Auch wenn ich mich immer noch dabei  
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erwische, dass ich mich aufrege, wenn jemand 
sagt: Ach, mal schauen, vielleicht morgen. Da-
bei finde ich, dass es eine Stärke ist, Dinge ent-
spannt anzugehen. Ich bin immer noch leis-
tungsorientiert, wenn ich etwas an packe, aber 
heute kann ich es abends auch mal sein lassen 
und denken: Morgen ist auch noch ein Tag.
Ist das Reisen in die Ferne für dich noch 

relevant, um Neues zu erleben?

Nein. Die Freiheit an möglichst fernen Orten 
zu suchen, ist für mich inzwischen irrelevant. 
Heute kann ich auch von zu Hause aus loslau-
fen, dann fängt die Reise an, die Distanz spielt 
keine Rolle mehr. Diesen Sommer wanderte 
ich drei Wochen durch die Schweiz – es fühlte 
sich auch etwas nach Weltreise an. Heute sehe 
ich mein ganzes Leben als spannende Reise, 
fast täglich erlebe ich Überraschungen.
Faszinieren dich fremde Länder noch?

Zurzeit bin ich hier glücklich. Mein Wunsch 
des selbstständigen Handwerkers trug mich 
um die Welt. Jetzt ist er im Tessin Realität  
geworden. Das ist absolute Spitze. Reiseideen 
habe ich aber noch viele.
Hast du den Töff noch?

Ja. Er fährt auch noch. Aber ich musste das 
Kennzeichen abgeben. Ich hätte ihn vorführen 
müssen, aber mit all den angeschweissten  
Teilen hätte er keine Chance, durch die  
Prüfung zu kommen.
Also gibt es kein Reiserevival mit deiner 

Enduro?

Kaum. Wenn ich wieder losfahren würde, 
würde ich mir vermutlich eine neue Maschine 
leisten, auch wieder geländetauglich und leicht. 

Sodass ich alles Gepäck abnehmen könnte 
und dann eine 120 Kilogramm leichte Enduro 
hätte, mit der ich Berge erklimmen könnte. 
Ich bin auch Fan von Seitenwagen geworden. 
Ich warte noch, bis meine Perle in mein  
Leben tritt, und dann fahren wir vielleicht zu-
sammen nach Australien. Es wäre auch schön, 
die Leute wiederzusehen, die ich auf meiner 
langen Reise kennenlernte. Ich habe also noch 
Reiseideen. 

è rootbase.ch

Das Buch

Thomas Heimberg hat über seine Reise  

ein Buch geschrieben. In «Mit Sprit zu  

Spirit – Handwerker auf Weltreise» erzählt er 

von seiner äusseren und inneren Reise, von 

magischen und verrückten Erlebnissen und 

wie für ihn alles zusammen-

hängt. Das Buch ist direkt bei 

Thomas via info@rootbase.ch 

für CHF 19.50 exkl. Versand-

kosten erhältlich. Gerne 

spricht Thomas als Referent 

auch an Veranstaltungen über 

seine Reise.

 «Heute kann ich es 
abends auch mal 
sein lassen und 
denken: Morgen ist 
auch noch ein Tag.»

Reisemaschine. Die umgebaute KTM EXC 450, 
Jahrgang 2010, führt Thomas 30 Monate lang 
zuverlässig durch wegsames wie auch durch 
unwegsames Gelände, hier in Peru.

Handwerker. Wo sich niemand daran bereichert, 
stellt der Aargauer seine Arbeitskraft gerne zur  
Verfügung. In einem Kinderheim in Peru kann er  
den dringend benötigten Traktor flicken. 

Wohnraum. In Neuseeland ist Thomas mit seinem 
ganzen Hab und Gut per Campingbus unterwegs. 

Zweierteam. Im Laufe der Reise wirft der 
Handwerker immer mehr Ballast ab, psychisch  
wie physisch.

Bergsicht. «Die Natur», sagt der heute 42-Jährige,  
«beeindruckte mich überall, vom südlichen Amerika 
bis nach Kanada.»  

Offroad. Thomas’ Motocross-Skills kommen ihm  
bei vielen Gelegenheiten zugute. 
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Beim Volk der Huni Kuin

Rituale 
im Regenwald
TEXT UND BILDER: INGA BACKEN

Die Huni Kuin leben abgelegen im Amazonasregenwald im äussersten Nordwesten 

Brasiliens. Der Moderne zum Trotz schafft es das indigene Volk, seine Kultur, 

seine Traditionen und das alte Wissen lebendig zu halten. Inga Backen lernt vor Ort 

die Spiritualität der Huni Kuin kennen und taucht in die geheimnisvolle Welt des 

Regenwalds ein. 

E
s ist stockdunkel. Im Licht der 
Taschenlampe folge ich einem 
feuchten und rutschigen Weg 
durchs Gestrüpp. Nach kurzer 
Zeit erreiche ich ein einfaches 
Holzhaus, das etwas abseits 
vom Dorfzentrum liegt. Das ist 

mein Zuhause für die nächsten drei Wochen. 
Ich trete ein und schaue mich um. Und halte 
erschrocken den Atem an. Der Lichtkegel er-
fasst zwei riesige behaarte Spinnen. Handgross 
und unbeweglich sitzen sie da. Weitere Krab-
beltiere und Insekten fühlen sich vom Licht 
angezogen. Ich bekomme ein mulmiges Gefühl. 
Es ist meine erste Nacht alleine im Dschungel. 
Alleine mit diesen kleinen Mitbewohnern. 
Strom gibt es keinen. Ich verkrieche mich un-
ters Moskitonetz und versuche einzuschlafen. 
Ringsherum summt es laut. Noch spüre ich 
nicht viel von der erwarteten Magie des Regen-
waldes. 

Ankunft. Es ist eine lange Reise bis an mein 
Ziel: die Huni Kuin. Von der Stadt Rio Branco 
im Bundesstaat Acre brachte mich eine kleine 
Propellermaschine nach Jordão, eine kleine 
Gemeinde im brasilianischen Regenwald. 
Stras sen gibt es in dieser Region nicht. Vor mir 
liegt noch eine zweistündige Bootsfahrt bis 
zum Dorf.

Rasant fahren wir einen kurvigen Fluss hi-
nunter, links und rechts dichter Regenwald. Ich 
sitze mit Sia, seinem Sohn und zwei seiner 
Töchter im Boot. Sia ist der Cacique, der poli-
tische Anführer der indigenen Gemeinde, in 
der ich drei Wochen zu Besuch sein darf. Sias 
junger Sohn navigiert uns. Er muss aufpassen, 
dass wir nicht auf Grund laufen. Der Fluss ist 
an einigen Stellen sehr flach. Plötzlich stoppt 
das Boot ruckartig und sitzt fest. Etwas er-
schöpft helfe ich mit, das Boot in tieferes Was-
ser zu schieben. Sia hat mir versprochen, mich 
in die Spiritualität seines Volkes einzuweihen. 
Deshalb, und weil ich die Lebensweise der 
Huni Kuin kennenlernen möchte, bin ich hier. 

Zum ersten Mal traf ich Sia vor einigen Mo-
naten auf einem Event in der Nähe meines bra-
silianischen Wohnortes. Er hielt dort einen 
Vortrag über seine Kultur und sprach die Ein-
ladung aus, sein Dorf zu besuchen. Da ich 
schon lange diesen Wunsch hegte, nahm ich 
die Einladung an. In ihrem Kampf um den Er-
halt ihrer Kultur ist es für die Huni Kuin zu 
einem Herzenswunsch geworden, sich der Welt 
zu öffnen. Für sie ist eine neue Zeit angebro-
chen, in der sie ihre Kultur und ihr Wissen 
auch an die nicht indigene Bevölkerung wei-
terreichen möchten. Auf Sias Bitte hin habe ich 
also meine Kamera eingepackt und hoffe, dass 
ich die Huni Kuin unterstützen kann.

Sia hat mir  
versprochen,  
mich in  
die Spiritualität  
seines Volkes  
einzuweihen.
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Als ich ankomme, nimmt mich eine Dorf-
bewohnerin freundlich bei der Hand: «Komm, 
ich habe ein Begrüs sungsgeschenk für dich.» 
Rosane bemalt mein Gesicht und meine Armen 
mit schwarzer Farbe. Rosane sagt, dass die 
Farbe aus der Jenipapo-Frucht gewonnen wird. 
Die Bemalung sei ein energetischer Schutz für 
mich. Sieben Tage wird die Farbe halten. Es 
sind grafische Muster, die die Huni Kuin wäh-
rend ihrer spirituellen Rituale empfangen. 
Dann überreicht mir Rosane ein Paar Ohrringe 
und ein Armband. Es ist ein typischer hand-
gefertigter Schmuck aus Missanga. Missanga 
sind kleine runde und perforierte Stücke  
aus Glas, Stein oder anderem Material, die an-
einander aufgefädelt werden.

Alltag im Dorf. Nach der ersten Nacht erzähle 
ich beim Frühstück von den beiden riesigen 
Spinnen im Haus. «Die sind giftig», werde ich 
gewarnt. «Lass sie einfach in Ruhe, dann tun 
sie dir nichts.» Ich halte mich daran.

Das Leben im Dorf ist einfach. Es gibt kein 
Internet, und bis vor Kurzem gab es auch keine 
Elektrizität. Jetzt versorgt eine Solaranlage das 
Dorfzentrum am Abend für einige Stunden mit 
Strom. Täglich gehe ich mit den Dorfbewoh-
nerinnen zum Fluss. Dort waschen wir uns und 
die schmutzige Kleidung. Für die Notdurft gibt 
es Trockentoiletten oder den Wald. 

Die Arbeiten sind vielfältig und reichlich. 
Aus grossen Aluminiumkesseln über offenen 
Feuerstellen dampft es. Die Frauen bereiten die 
täglichen Mahlzeiten vor, die aus viel Rind-
fleisch und frischem Fisch bestehen. Ich als 
Vegetarierin bekomme Reis, Bohnen, Eier, ge-
kochte oder gegrillte Bananen, Mais, Maniok 
und zum Trinken Ananastee. Alles schmeckt 
köstlich. 

Wenn ich nicht mit den Kindern spiele oder 
den Frauen in der Küche helfe, erkunde ich 
ausgerüstet mit meiner Kamera, Stift und No-
tizblock das Dorf. Die Dorfbewohnerinnen 
und Dorfbewohner sind aufgeschlossen und 
freuen sich über das Interesse an ihrer Kultur. 
Die Menschen wohnen in schlichten, aber ro-
busten Holzhäusern, die Dächer sind dicht mit 
Stroh aus Palmblättern gedeckt oder vereinzelt 
aus Aluminium gefertigt. Motorsägen krei-
schen laut, denn gerade wird neu gebaut. Bauen 
ist Männersache. Ebenso die Jagd und das  
Fischen.

Oft schaue ich den Frauen und Mädchen 
bei der Herstellung ihres traditionellen Kunst-
handwerkes zu. Ich bin fasziniert, wie sie die 
winzigen Missanga-Kügelchen auf  fädeln und 
so farbenfrohe Armbänder, Halsketten und 
Ohrringe entstehen. Andere flechten Körbe 
und Matten aus den Blättern der Urikuri-
Palme oder weben aus Wolle Taschen, Pullover 

Die Huni Kuin
Das Volk der Huni Kuin ist eines der präsen-
testen indigenen Völker Brasiliens. Es lebt 
an der Grenze zu Peru im Unterlauf des 
Jordão-Flusses, in Acre, Brasilien. «Huni Kuin» 
(«Kaxinawá» in ihrer Sprache) bedeutet in der 
Übersetzung so viel wie «echte Menschen» 
oder «Menschen mit bekannten Bräuchen». 
è hunikuin.org

Ausführlichere Infos zum Volk der Huni Kuin 
(auf Portugiesisch): 
è pib.socioambiental.org/pt/

Povo:Huni_Kuin_(Kaxinawá)

Verbunden. Inga Backen (Dritte von rechts) lebt 
drei Wochen in einem Dorf bei den Huni Kuin. Die 
Gemeinschaft hat sich für Menschen ausserhalb 
ihres Kulturkreises geöffnet. Für ein Ritual begibt 
sich die Gruppe traditionell geschmückt zu einem 
heiligen Baum, der Samaúma. 
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und Jacken. Neben dem Eigengebrauch  
verkaufen sie dieses aufwendig gefertigte 
Kunsthandwerk an Touristen.

Es gibt nur wenige Verschnaufpausen. Die 
Dorfbewohnerinnen tragen grosse Kessel mit 
Wasser von den Erdquellen ins Dorf, reinigen 
die Häuser oder kümmern sich um die Kinder. 
Viele der Mädchen im Teenageralter sind be-
reits selbst Mütter. Neben der Arbeit ist auch 
die Hierarchie klar nach Geschlechtern orga-
nisiert. Es sind die Männer, die politisch und 
spirituell das Sagen haben.

Als Cacique lebt Sia mit seiner Familie im 
Zentrum des Dorfes. Hier befindet sich ein 
Platz für Versammlungen aller Art, eine Schule, 
die Gemeinschaftsküche und ein Gebäude, das 
als Kantine dient. Mit Sias Familie leben fünf 
weitere Familien ständig im Dorf. 

Wir sitzen im Vorraum von Sias Haus. Er 
bietet mir etwas von seinem Rapé an. Rapé ist 
eine den Einheimischen heilige Medizin, die 
aus gemahlenen Blättern des Mapacho-Tabaks 
und der Asche aus bestimmten Bäumen be-
steht. Mithilfe eines kleinen Blasrohrs wird das 
Rapé in die Nase gepustet. Es soll körperlich 
und energetisch reinigen und helfen, eine tiefe 
Verbindung zur Natur herzustellen. «Morgen 
gehen wir in den Wald», sagt Sia. «Es ist an der 
Zeit, dass du die Königin des Waldes triffst.»

Im Wald. Auf engen Pfaden schlängeln wir uns 
durchs Dickicht, es ist heiss und feucht, die Erde 
vom Regen aufgeweicht. Ich suche Halt an den 
Ästen und Pflanzen und achte darauf, nicht in 
eines der vielen Spinnennetze zu greifen. «Vor-
sicht!», ruft Sia plötzlich, «nimm dich in Acht 
vor diesen Ameisen. Ihre Stiche schmerzen 
stark.» Erschrocken schaue ich auf den Ast, über 
den eine riesige schwarze Ameise marschiert.

Leonardo ist der Pajé, der spirituelle Führer 
des Dorfes. Er und seine Frau sammeln Blätter, 
die sie zur Herstellung von Medizin benötigen. 
«Der Wald ist unsere Apotheke», sagt er. Seine 
Frau zerdrückt ein paar Blätter und reibt den 
Saft über meine Hände. «Rieche», fordert sie 
mich auf, «der Duft wirkt entspannend.» Leo-
nardo zeigt mir verschiedene Pflanzen, die ge-
gen jegliche Leiden helfen sollen. Es gibt Pflan-
zen gegen Verbrennungen, Haarausfall, 
Schwangerschaftsprobleme und sogar gegen 
Eifersucht. Sia erklärt mir, dass sein Volk ver-
sucht, die Nähe zur Natur zu bewahren, denn 
diese repräsentiere für sie Gott. Mit dem Leben 
ihrer Traditionen wollen die Huni Kuin ihre 
Kultur für die kommenden Generationen stär-
ken und so ihr Volk und die Natur schützen.

Moskitos und andere Insekten schwirren 
um uns herum. Insbesondere die winzigen 
Mücken sind hartnäckig. Mein Mückenspray 
hilft nur wenig. Innert kurzer Zeit habe ich 
unzählige Stiche und bin rot gepunktet. 
Schmetterlinge gleiten durch das Dickicht. In 
den Baumkronen singen Vögel. Grössere Tiere 
zu sichten, ist hingegen schwierig. Leonardo 
sagt, dass diese sich von den Menschen fern-
halten. 

Sia verschwindet im Wald. Kurze Zeit spä-
ter kommt er mit einer Handvoll leuchtend ro-
ter Pfefferschoten und einer länglichen Frucht 
zurück. «Den Pfeffer brauchen wir für ein  
heiliges Ritual, das wir mit dir durchführen 
werden», sagt Sia. Ich horche auf. Dann öffnet 
er die Frucht und bietet mir das flaumig weisse 
Fruchtfleisch an. Es schmeckt gut und süss. Der 
Name der Frucht sei Ingá, sagt Sia. Wie mein 
Name, antworte ich. Wir lachen. 

Die Königin des Waldes befindet sich noch 
tiefer im Dschungel. Aber wir kommen nicht 
weit, ein umgestürzter Baum versperrt uns den 
Weg. Enttäuschung steigt in mir hoch. Plötzlich 
kommt kräftiger Wind auf. Wir schauen zum 
Himmel. Ein Gewitter braut sich zusammen. 

Naturverbundenheit. Rechtzeitig vor dem Ein-
setzen des Regens sind wir zurück im Dorf. Es 
ist Zeit für das tägliche Musizieren. Die ganze 
Gemeinschaft versammelt sich dazu in einer 
Maloca, einem der traditionellen Häuser. Zwei 
junge Männer spielen Gitarre und schlagen die 
Trommel, die anderen singen. Musik ist ein 
wichtiger Bestandteil ihrer Kultur. Durch sie 
können sie ihre Spiritualität ausdrücken und 
sich mit den Naturgeistern in Verbindung set-
zen. Die Musik ist für sie auch ein Heilmittel.

Die Kinder toben um uns herum. Als ich 
meine Kamera hervorhole, bin ich blitzartig 
von ihnen umringt. Begierig möchten sie alle 
Fotos sehen. Mich rühren ihre natürliche  
Neugierde und Anhänglichkeit. Tsaná, einen 
kleinen Jungen, schliesse ich besonders ins 
Herz. Tsaná ist still und wirkt sehr sensibel. Er 
sagt, dass er zehn Jahre alt ist. Er sucht meine 
Nähe und setzt sich neben mich.

An einem der folgenden Tage findet das 
«Festival de Légumes», das Gemüsefestival, 
statt. Das ganze Dorf ist auf den Beinen. Die 
Bewohnerinnen und Bewohner tragen ihre 
volkstypischen Trachten und Körperbemalun-
gen. Sia trägt einen eindrucksvollen Kopf-
schmuck aus langen Federn. Die Blätter der 
Urikuri-Palme schmücken zusätzlich die Ober-
körper und Stirnen der Männer. Mit Palmblät-
tern in den Händen fassen sich die Männer an 
den Schultern und bilden so eine Schlange.  
Angeführt von den Pajés bewegen sie sich sin-
gend und tanzend zum zentralen Platz des 
Dorfes. Hier warten die Frauen und Kinder. 
Alle nehmen sich an den Händen, und gemein-
sam bilden sie einen grossen Kreis. Das Tanzen 
und Singen geht weiter. Das Ritual wird durch-
geführt, um den Anbau und die Ernte von  
Getreide und Gemüse, zum Beispiel Mais, 
Yamswurzel oder Maniok, zu unterstützen. 

Königin des Waldes. Einige Tage später  
machen wir uns wieder auf in den Wald, dies-
mal kommt Sias Bruder Inbuse mit. Der um-
gestürzte Baum ist aus dem Weg geräumt. Je 
dichter der Dschungel wird, desto merklicher 
verändert sich das Klima. Es ist schwül, und es 
herrscht eine spezielle Stimmung. Nach einer 
Weile bleibt Inbuse stehen und zeigt nach 

 «Dort sind alle 
Geister des Waldes 
vereint, die der 
Pflanzen, der Tiere 
und der Menschen. 
Dort kannst du  
sie spüren», sagt 
Inbuse.

Im Dorf. Die Gemeinschaft der Huni Kuin lebt 
abgelegen im Dschungel und ist nur per Boot 
erreichbar. Die Frauen stellen Körbe und Kleidung 
teilweise selbst her.

Aus dem Wald. Die Männer fällen Bäume und 
sammeln Palmblätter für ein neues Haus.  
Auch ein Teil der Nahrung kommt aus dem  
Wald, wie die süsse Frucht Ingá.

Zum Schutz. Die grafischen Muster, die dem  
Schutz dienen, empfangen die Huni Kuin in 
spirituellen Ritualen. Die Muster werden auf die 
Haut gemalt oder in Schmuck eingearbeitet.

Spiritualität. Bei Festivitäten und für Rituale  
tragen die Männer Federkopfschmuck. Für ein  
Ritual zerstampft Sia rote Pfefferschoten, die mit 
dem Schnabel eines toten Vogels auf die Zunge  
der Autorin getunkt werden. Das Ritual soll die 
Eingeweihte befähigen, Lieder der Heilung 
zu empfangen. 
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Dann wird mir 
plötzlich sehr heiss. 
Ich schaue in 
meinen Taschen-
spiegel und blicke 
in ein feuerrotes 
Gesicht. 

vorne: «Sieh, dort ist die Samaúma, unsere Kö-
nigin des Waldes.» Durchs Dickicht erkenne 
ich ihren mächtigen Stamm. Als wir vor ihr 
stehen, betrachte ich die majestätische Riesin. 
Die dicken Wurzeln des Baumes graben sich 
über mehrere Meter in den Erdboden. Einige 
ranken sich um den breiten Stamm und sichern 
ihn zusätzlich. Es braucht bestimmt 30 Perso-
nen, um diesen Baum zu umfassen. Ich sehe 
hinauf. Ich weiss nicht genau, wie hoch die 
Krone in den Himmel ragt, aber es sind sicher 
um die 60 Meter. Inbuse zeigt auf etwas, das 
wie ein hölzernes Seil aussieht und von der 
Krone des Baumes am Stamm herunterhängt. 
Das sei die Escada dos Espíritos, die Leiter der 
Geister. An ihr könne man hinauf in die Krone 
klettern, erklärt er. «Dort sind alle Geister des 
Waldes vereint, die der Pflanzen, der Tiere und 
der Menschen. Dort kannst du sie spüren.» Für 
das Volk der Huni Kuin ist die Samaúma heilig, 
eine Verbindung zwischen Himmel und Erde 
und ein Geist, der Heilung bringt. Ich lege 
meine Hand an den Stamm. In diesem Moment 
spüre ich die ganze Magie des Waldes, seine 
Energien und seine Kraft. Ich bin glücklich, 
hier zu sein. 

Zugleich breitet sich in mir ein trauriges 
Gefühl aus. Bilder der Zerstörung des Regen-
waldes kommen mir in den Sinn. Jede Minute 
werden auch hier Bäume abgeholzt. Bäume wie 
dieser Samaúma-Baum, der Wasser aus den 
Tiefen des Bodens schöpft und damit nicht nur 
sich selbst, sondern das gesamte umliegende 
Pflanzenreich versorgt. Ich werde aus meinen 
Gedanken geweckt. Es sei Zeit zu gehen. 

Initiation. Am nächsten Tag steht mein Tauf-
ritual an. Nach der Legende der Huni Kuin ist 
das Taufritual eine Initiation, die Eingeweihte 
befähigt, zeremonielle Lieder zu empfangen 
und zu singen. Zur Vorbereitung wird mein 
Gesicht mit der roten Farbe der Urukum-
Frucht bemalt. Sia erklärt mir, dass ich nach 
dem Ritual eine dreitägige Diät einhalten muss. 
Salz, Zucker, Fleisch und Fisch sind strikt  
untersagt.

In einer kleinen Gruppe gehen wir zum 
Samaúma-Baum. Sia trägt seinen Federkopf-
schmuck und die Frauen und Kinder tragen 
bunte Stirnbänder mit den für ihr Volk typi-
schen grafischen Mustern. Auch ich habe so 
ein Stirnband umgebunden. Als wir bei der 
Samaúma angekommen sind, bereitet Sia alles 
vor, was er für das Ritual benötigt. Während er 
ein Gebet spricht, zerstampft er mit der einen 
Hand und einem Stöckchen ein paar von den 
roten Pfefferschoten, in der anderen Hand hält 
er einen toten Japiim-Vogel. Mithilfe des Geis-
tes des heiligen Pfeffers und des heiligen Vogels 
lernen Eingeweihte zu singen, und in Visionen 
Lieder der Heilung zu empfangen.

Ich setze mich auf eine der dicken Wurzeln 
der Samaúma. Sia stellt eine kleine Schale  
vor meine Füsse. Ich soll den Mund öffnen und 
die Zunge herausstrecken. Ich bin aufgeregt.  
Sia tunkt den Schnabel des Japiim in die  

Pfefferpaste und tupft damit einige Minuten 
auf meine Zunge, begleitet von einem weiteren 
Gebet. Dann sagt er: «Jetzt muss die Energie 
der Pfeffermedizin für 40 Minuten einwirken.» 
Der Pfeffer brennt, aber ich nehme mich zu-
sammen, nicht zu schlucken oder zu spucken. 
Ich möchte das Ritual unbedingt durchstehen. 
Der tropfende Speichel wird von der kleinen 
Schale aufgefangen. Als die 40 Minuten vorü-
ber sind, spucke ich den angesammelten Spei-
chel aus und putze mir die Nase. Das Ritual ist 
beendet. 

Beflügelt gehe ich zu meinem Haus. Die 
Sonne brennt, und die Energie des Rituals und 
des Pfeffers wirkt intensiv auf mich. Im Haus 
lasse ich meinen Empfindungen freien Lauf. 
Unvermittelt überkommt mich der Drang, sin-
gen zu wollen. Mir schiessen Melodien durch 
den Kopf, und ich fange tatsächlich an zu  
singen. Wie im Delirium muss ich lachen und 
weinen zugleich.

Dann wird mir plötzlich sehr heiss. Ich 
schaue in meinen Taschenspiegel und blicke in 
ein feuerrotes Gesicht. Sobald die Dämmerung 
einbricht, wage ich mich hinaus. Eine der 
Dorfbewohnerinnen sieht, dass es mir nicht 
gut geht, und reibt mich mit kaltem Wasser ein. 
Das tut gut. Ich gehe zu Sia und frage ihn, ob 
diese Hitze eine normale Reaktion auf das  
Ritual sei. «Es ist eine sehr starke Reaktion», 
antwortet er mir. Die Kraft des Rituals werde 
drei Tage anhalten, aber am ersten Tag sei sie 
am intensivsten.

Abschied. Nach den drei Tagen fühle ich mich 
innerlich gereinigt und gestärkt. Ich habe mir 
fest vorgenommen, zukünftig mehr zu singen 
und Gitarre spielen zu lernen. Auch die drei 
Wochen bei den Huni Kuin sind nun vorüber. 
Ein letztes Mal gehe ich in den Wald zur Sa-
maúma, bevor ich mich schweren Herzens von 
Sia, Inbuse und den anderen Dorfbewohnern 
verabschiede. Im Boot warte ich auf die Ab-
fahrt. Oben am Hang des Ufers steht Tsaná und 
hält Ausschau nach mir. Ich winke ihm zu. 
Dann fahren wir los. 

ingabacken@icloud.com

SÜDAMERIKA

Inga Backen (Alter geheim), in Hamburg aufge-
wachsen, ist reisende Autorin und Fotografin. In  
Brasilien begann sie, mit der Pflanzenmedizin aus 
dem Amazonasregenwald zu arbeiten und sich für die 
Kulturen der indigenen Völker zu interessieren. Auch 
ist der Wunsch dadurch gewachsen, etwas zu ihrem 
Erhalt beizutragen. è ingabacken.com  
Über ihre Erfahrungen hat sie ein Buch geschrieben: 
«Eine Reise zurück nach Hause – wie eine Pflanzen-
medizin aus dem Amazonasregenwald mir half zu 
erkennen, wer ich wirklich bin». Erhältlich online.  
è amazon.de/dp/B0BMTHBXY9

Reisen zu indigenen  
Gemeinschaften
Viele indigene Gemeinschaften auf der Welt 
sind heute offen, Besucher zu empfangen.  
Der Tourismus kann sogar helfen, Traditionen 
und Kultur zu erhalten. Es gibt Projekte und 
Angebote, die von den Gemeinschaften selbst 
verwaltet und angeboten werden, damit der 
Verdienst vollumfänglich zu ihnen zurückfliesst. 
Sich vorab über die Kultur und die Lebens-
weise eines Volkes zu informieren und sich 
damit auseinanderzusetzen, ermöglicht eine 
Begegnung mit Respekt. Bei Touren von  
externen Anbietern sollte man sich besonders 
darüber informieren, ob ein Besuch im Sinne 
der indigenen Bevölkerung ist und keine 
blosse «Vorführung». Hilfreiche Websites:
è gfbv.ch (Gesellschaft für bedrohte Völker) 
è survivalinternational.de 
è tourism-watch.de/de 
è fairunterwegs.org
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Anzeige

ilder von Landschaften sind wohl 
die vielseitigste Disziplin der Foto
grafie. Vom Amateur, bewaffnet mit 
der ersten Kamera, bis hin zum Profi 
mit viel Erfahrung tummeln sich in 

diesem Gebiet fast alle Fotograf:innen gerne 
irgendwann einmal. Verständlich, denn Land
schaften lassen sich schliesslich immer und über
all fotografieren und erstrahlen immer wieder  
in neuem Licht. 
 

TIPP 1: DIE RICHTIGE VORBEREITUNG
Wer schon einmal mit einem professionellen 
Landschaftsfotografen gesprochen hat, der weiss: 
Über 90 Prozent der Arbeit entstehen in der Vor
bereitung. Viele Fotografen und Fotografinnen 
recherchieren einen Ort und besuchen diesen 
anschliessend mehrfach, um ein Gefühl für Licht, 
Farben und Stimmung zu bekommen. Dann 
geht es nur noch darum, zu analysieren, unter 
welchen Umständen das Traumfoto gelingen 
kann. Ihr wollt Bilder von blühenden Mohnfel
dern machen? Dafür gibt es nur ein schmales 
Zeitfenster von wenigen Tagen. Bereitet euch 
also entsprechend vor. Weiterer Aspekt: Das 
Wetter. Hier hilft euch eine kurzfristige Vorher
sage über eure WetterApp oder eine ent 
sprechende Website. Ausserdem empfehlen wir 
einen Plan B, falls das Wetter am geplanten 
Fototag doch nicht euren Vorstellungen entspricht. 

TIPP 2: EINE ANSPRECHENDE KOMPOSITION
Oft wird behauptet, dass ein Foto über Vorder, 
Mittel und Hintergrund verfügen müsse. Da ist 
viel Wahres dran. Wenn sich die Gelegenheit 
bietet, alle Ebenen einzubeziehen, hilft das der 
Komposition sehr weiter. So wird der Blick des 
Betrachters ins Bild geführt. Berücksichtigt aber 
auch Linien, die sich in euren Bildern finden: 

Wege und Berge bilden Diagonalen, die den 
Betrachter ebenfalls durch das Foto führen 
können. Und auch die Drittelregel sollte nicht 
ausser Acht gelassen werden. Hier teilt ihr das 
Bild horizontal und vertikal in drei gleich grosse 
Teile und positioniert Motive oder den Horizont 
an den Trennlinien. Bei der richtigen Komposi
tion hilft auch die Brennweite: Ein weitwinkliges 
Objektiv ermöglicht euch das Spielen mit be
sonderen Perspektiven und bringt Tiefe ins Bild. 
Ein Teleobjektiv vereinfacht die Komposition 
durch die Möglichkeit, schnell heranzoomen zu 
können. 

TIPP 3: WICHTIGES ZUBEHÖR
Wer sich gründlich vorbereitet, kann sich vor 
Ort die notwendige Zeit lassen, die richtige 
Komposition auszuwählen. Damit dabei auf die 
notwendige Perfektion geachtet werden kann, 
setzt ihr am besten ein Stativ ein. So lassen sich 
kleine Veränderungen in Ruhe umsetzen und 
ein Bild in allen Facetten kreieren. Stative er
möglichen überdies längere Belichtungszeiten, 
was insbesondere für ruhige Wasseroberflächen 
wichtig ist. Wenn es für Langzeitbelichtungen 
zu hell ist, kommt der sogenannte NDFilter zum 
Einsatz. Profis schwören zudem auf Polfilter; 
diese entfernen Reflexionen im Wasser oder auf 
Blättern und machen das Bild insgesamt deut
lich satter. Verlaufsfilter sind bei Sonnenauf 
oder untergängen besonders praktisch, da sie 
einen dramatischeren Himmel erzeugen.
 
TIPP 4: DIE RICHTIGE KAMERA-OBJEKTIV-
KOMBI
Profis schwören für die beste Bildqualität auf 
Kameras mit grossem Dynamikumfang und 
vielen Megapixeln, wie es die Nikon Z 7II oder 
D850 bieten. Aber auch die 24,3 Megapixel 

einer Nikon Z 5 reichen für Landschaftsfotos  
in optimaler Qualität aus. Wichtig ist, dass ihr 
wisst, was ihr mit dem Foto später machen 
wollt. Möchtet ihr es gross ausdrucken und in 
eure Wohnung hängen, greift lieber zu mehr 
Megapixeln. Wenn ihr die Fotos online zum  
Beispiel auf Instagram zeigen wollt, reichen  
weniger Megapixel aus. Besonders wichtig ist 
das Objektiv, welches für Landschaftsbilder 
scharfe Ergebnisse liefern sollte. Hier schlägt die 
Stunde des NIKKOR Z 1424mm f/2.8 S, das als 
lichtstarkes Weitwinkel in die Ausrüstung jedes 
Landschaftsfotografen gehört. Wer auf etwas 
Lichtstärke verzichten kann, bekommt mit dem 
NIKKOR Z 1430mm f/4 S einen passenden 
Ersatz, der auch etwas kleiner ist. Im Teleobjek
tivBereich sieht es ähnlich aus: Kompromisslos 
geht es beim NIKKOR Z 70200 mm f/2.8 S zu, 
alternativ bietet sich das kompakte NIKKOR Z 
24200mm f/46.3 VR an.

TIPP 5: FOTOGRAFIEREN, UM ZU BEARBEITEN
Landschaftsfotos werden in der Regel noch nach
bearbeitet. Fotografiert daher direkt so, dass sich 
eure Bilder für die anschliessende Arbeit noch 
gut eignen. Stellt die Kamera auf das RAWFormat 
(NEF) und achtet penibel darauf, dass keine 
Bereiche im Bild zu dunkel oder zu hell werden. 
Wenn sich das nicht vermeiden lässt, hilft eine 
Belichtungsreihe, die später als HDR zusam
mengefügt werden kann. Versucht ausserdem, 
die ISOZahl für die höchste Bildqualität mög
lichst niedrig zu halten, um Bildrauschen zu 
vermeiden – dabei hilft euch das Stativ weiter. 
Schliesst die Blende um etwa zwei Stufen, damit 
die Bilder maximal scharf werden. Die Be
lichtungszeit ist in der Regel sekundär. Habt ihr 
Bilder in hoher Qualität aufgenommen, macht 
die anschliessende Bearbeitung mehr Spass. 

Den vollständigen Artikel sowie zahlreiche 

weitere inspirierende Berichte findest du auf 

mynikon.ch.

B

5 TIPPS FÜR  
TRAUMHAFTE  

LANDSCHAFTS- 
AUFNAHMEN
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Visionen in Senegal

Vom Fischerboot 
zum Surfbrett
TEXT: JACQUELINE BECK BILDER: LISA COULAUD /JACQUELINE BECK

Jacqueline Beck lernt in Dakar junge Musiker, Sozialunternehmerinnen und Surfer kennen, 

die eines gemeinsam haben: Sie wollen den sanften Tourismus nutzen, um Neues aufzubauen. 

A
ls ich im alten Fischerdorf 
Ngor, das heute einer der 
Stadtbezirke von Dakar ist, 
nach dem Hotel Niokobokk 
frage, blicke ich erst mal in 
verständnislose Gesichter. 
Normalerweise setzen Tou

ristinnen, die im Taxi bei der «Cabane des 
Pêcheurs» vorfahren, direkt in einem der bunt 
bemalten Fischerboote auf die Ile de Ngor über, 
eine Insel der Ruhe für eine Auszeit von den 
mannigfaltigen Eindrücken, mit denen einen 
Senegals Hauptstadt Dakar beglückt.

Doch beim Stichwort «Schweizer» reagiert 
einer der herumstehenden jungen Männer und 
führt mich über einen sandigen Platz, vorbei 
an Garküchen und Erdnussständen, vorbei an 
Trauben von Schulkindern, hinein in ein enges 
Gässlein, wo Frauen in prachtvollen Gewän
dern ihren alltäglichen Aufgaben nachgehen. 

Ungläubig jetzt mein Gesicht und das  
meiner Begleiterin Fatou, als uns der selbst  
ernannte Guide in eine noch engere Gasse 
führt – eine Gasse voller Graffiti, Strom
leitungen und blökender Schafe. Ganz schön 
unbekümmert sei das von mir, findet Fatou, 
einfach mal loszuziehen und zu denken, es 
werde dann schon gut herauskommen. In der 
Tat bin ich froh, meine neue Freundin bei mir 
zu haben. So können wir auf ihrem Handy  
verifizieren, dass wir uns tatsächlich in un
mittelbarer Nähe des Surfhotels befinden.

Hals über Kopf. Noch vor wenigen Tagen sass 
ich mit einem Freund in Basel im Kino, wir 
schauten uns den Film «Atlantique» an, der in 

Dakar spielt, und ich eröffnete ihm: «Übermor
gen fliege ich dorthin.» Es fühlte sich surreal 
an, wie die Geschichte im Film, wo Frauen 
nachts zu Zombies werden und von Bauherren 
die Löhne ihrer verschwundenen Männer ein
fordern, die aus Verzweiflung ein Fischerboot 
bestiegen haben, in der Hoffnung, damit nach 
Europa zu gelangen.

Ganz unbekümmert bin ich nicht, und doch 
folge ich spontan einem Impuls, der mich nach 
Senegal führt: Meine ursprünglichen Pläne für 
den Herbst sind ins Wasser gefallen, ich habe 
Ferien im November und das Bedürfnis nach 
Sonne. Dakar hat mein Interesse geweckt, als 
ich im Jahr zuvor auf den Kapverdischen Inseln 
war und dort auf viele senegalesische Immig
ranten traf – die meisten mit einer Nähma
schine vor ihrem Laden. Aus schönen, bunten 
WaxPrintStoffen fertigten sie Souvenirs für 
die wachsende Zahl von Reisenden an. 

Dakar, das wusste ich, hat nicht nur eine 
spannende Fashion und Designszene, sondern 
überhaupt ein reiches Kulturleben. Und die 
Halbinsel Cap Vert, über die sich Senegals 
Hauptstadt erstreckt, ist auf drei Seiten vom 
konstanten Wellengang des Atlantiks umgeben. 
Zwei junge Schweizer Paare haben hier vor 
Kurzem ein neues Surfhotel eröffnet, wie ich 
herausgefunden habe. Noch kommen die meis
ten Touristinnen nicht einfach unangemeldet 
an.

Mit offenen Armen. Ich bin schon vor ein paar 
Tagen in Dakar eingetroffen und bei meinen 
AirbnbGastgebern in die senegalesische Gast
freundschaft eingetaucht. Boucar und seine 

amerikanische Freundin Jessica sind Musiker 
und treten zu meinem Glück am zweiten Abend 
mit ihrer Band in einem Café an der Corniche 
des Almadies auf, dem wohlhabenderen Küs
tenstreifen südlich von Ngor. Beim Tanzen 
freunde ich mich mit Fatou an, die mich in den 
folgenden Tagen unter ihre Fittiche nimmt.

Nun sind wir also unterwegs zum «Nioko
bokk» in Ngor, wo ich die zweite Hälfte meines 
Aufenthalts verbringen will. Tatsächlich ver
steckt sich hinter der nächsten Häuserecke ein 
Kleinod. Vier Schweizer haben hier eine her
untergekommene Pension in ein Juwel verwan
delt. Mit Handwerkern aus der Nachbarschaft 
und Freundinnen aus der Schweiz haben sie 
das Haus renoviert und mit lokal hergestellten 
Möbeln und Kunsthandwerk eingerichtet. Ihre 
Vision: Mit sanftem Tourismus Arbeitsplätze 
und Einkünfte für die Menschen im Quartier 
schaffen.

«Wir wollen uns nicht von der Bevölkerung 
abgrenzen, sondern zusammen etwas errei
chen», erklärt mir Salome Rupp beim Will
kommensdrink auf der Terrasse. Niokobokk 
bedeutet auf Wolof, der in Dakar geläufigen 
Sprache, so viel wie Teilen oder Solidarischsein. 
Mein Blick geht über die umliegenden Well
blechdächer und Innenhöfe, durch die Häuser
zeilen blinzelt das Meer. «Surftouristen suchen 
gerne authentische Orte. Sie sollen etwas be
wirken und die lokale Kultur kennenlernen 
können», sagt Salome.

Tatsächlich mangelt es vielen Senegalesin
nen und Senegalesen an verlässlichen Einkom
mensquellen. Für die Bewohner Ngors war 
lange Zeit der Fischfang Lebensgrundlage, 
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doch die Erträge sind in den letzten Jahrzehn
ten drastisch zurückgegangen. Europäische 
und asiatische Fangflotten haben die Fisch
gründe vor Senegals Küste praktisch leerge
fischt und mit ihren Schleppnetzen nachhaltig 
zerstört. Einst war Fisch für die senegalesische 
Bevölkerung wichtigstes Grundnahrungsmittel 
bis weit ins Landesinnere, heute ist er Mangel
ware.

Zusätzlich zum Fischmangel führen kür
zere und heftiger werdende Regenfälle zu Ern
teausfällen in den ländlichen Gebieten Sene
gals. Immer häufiger erfüllen die Pirogen der 

Fischer nun einen anderen Zweck: Zehntau
sende junge Menschen haben in den schmalen 
Booten schon die Überfahrt auf die Kanari
schen Inseln gewagt.

Surfen statt Fischen. Auch Babacar Thiaw ge
hört zur Volksgruppe der Lébou, die traditio
nell vom Fischfang lebt. Salome hat mich zu 
ihm geschickt. Ich treffe den 33Jährigen an der 
Strandbar Copacabana, etwas ausserhalb von 
Ngor. Er sitzt vor einem hausgemachten Ing
wersaft und schaut auf die Wellen hinaus.  
Babacar könnte gut zu jenen 75 Prozent der  

Nüchtern. Ngor, das alte Fischerdorf, ist heute  
einer der Stadtbezirke von Dakar und offenbart beim 
Blick über die Dächer noch wenig Charme.

Gemütlich. Charmant zeigt sich die Strandbar 
Copacabana. Der ideale Platz, um die Surfer zu 
beobachten oder sich nach dem Surfen auszuruhen.

Ehrgeizig. Babacar Thiaw und seine Crew geben 
ihre Leidenschaft fürs Surfen gerne weiter und 
wollen den nationalen Surfverband wachsen sehen.

Perfekt. Dieser junge Surfer erwischt die Welle 
optimal und geniesst jetzt das berauschende  
Gefühl von Freiheit. 

Animierend. Die erfahrenen Surfer werden  
intensiv beobachtet. Wetten, dass diese Jungs  
bald selbst auf dem Brett stehen? 
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15 bis 35jährigen Senegalesen gehören, die  
gemäss einer Umfrage des lokalen Forschungs
instituts IFAN ihr Land verlassen möchten. 

Doch Babacar hat einen anderen Plan. Den 
Grundstein dafür legte bereits sein Vater, der 
in den 1990erJahren zum Fischen mit der Har
pune an die Plage du Virage kam. «Jedes Mal, 
wenn er mit dem Tauchen fertig war, setzte er 
sich an den Strand und ruhte sich aus», erzählt 
sein Sohn. «Da erkannte er das enorme Poten
zial, das dieser Ort hat.» 

Vor allem Europäerinnen und Europäer, 
viele von ihnen für internationale Organisati
onen in der Hauptstadt tätig, entdeckten zu 
jener Zeit die perfekten Surfbedingungen vor 
ihrer Haustüre. Eine Handvoll Senegalesen, da
runter Babacars Vater, gesellten sich dazu. An 
der Plage du Virage, damals noch ausserhalb 
der sich ausbreitenden Stadt, beschloss er,  
inmitten von Geröll und Kakteen ein Strand
restaurant zu eröffnen.

Babacar war sechs Jahre alt, als er von  
seinem Vater ein Bodyboard erhielt. Wenn er 
es nicht selbst benutzte, vermietete es der Junge 
weiter und sparte so Geld für sein erstes Surf
brett, das ihm ein Spanier am Ende seiner  
Ferien überliess. Babacar träumte davon, eine 
Karriere als Surfprofi zu machen. «Doch die 
Realität hat mich eingeholt», sagt er. «Das  
Problem ist, dass der Surfsport in Senegal noch 
nicht sehr verbreitet ist.» 

Neuer Nationalsport? Während viele Senega
lesinnen und Senegalesen gar nie schwimmen 
lernen, liegt das Augenmerk der Lébou, die mit 
dem Ozean aufwachsen, natürlicherweise auf 
einem anderen Objekt: dem Fischerboot. Wer 
sich an einem Novembertag zum Ende der  
Regenzeit am Strand von Ngor tummelt, kann 
beobachten, wie Fischer ihre Pirogen für die 
neue Saison auffrischen und kunstvoll bema
len. An manchen Tagen veranstalten sie  
Ruderwettbewerbe, begleitet von Zeremonien, 
an denen das ganze Quartier teilnimmt. 

Und noch eine andere Form des Kräftemes
sens hat es den Einheimischen angetan: der 
Ringkampf. Um diesen traditionellen Volks
sport ist eine ganze Industrie mit hochdotierten 
Sponsoringverträgen entstanden, was seiner Po
pularität und der Verankerung in lokalen Ge
bräuchen und Ritualen keinen Abbruch tut. 
«Wenn du vom Ringen oder vom Fussball 
sprichst, dann weiss jeder Bescheid», sagt  
Babacar. «Wenn du aber vom Surfen sprichst, 
dann sagen sie dir, das sei Sache der Weissen.»

In der Tat waren es zwei Amerikaner, die 
in den 1960erJahren mit ihren Longboards am 
Strand von Ngor auftauchten und die einhei
mischen Kids mit ihrem Können beeindruck
ten. Auf der Flucht vor dem kalifornischen 
Winter und den übervölkerten Wellen zogen 
die Surfstars Mike Hynson und Robert August 
mit dem Filmemacher Bruce Brown um die 
Welt. Sie drehten den Kultfilm «Endless Sum
mer» und machten die Droite de Ngor – einen 
der zahlreichen Surfspots Dakars – bekannter.

Und doch ist Senegal bis heute ein blinder 
Fleck auf der Weltkarte vieler Surfreisender  
geblieben. Babacar und andere lokale Pioniere 
setzen sich dafür ein, dass sich dies ändert. 
Rund 400 Lizenzierte zählt der nationale Surf
verband. Im März 2019 wurde ihm erstmals die 
Austragung einer Qualifikationsserie der World 
Surf League übertragen. «Es gibt eine neue 
junge Generation, die die Dinge vorantreiben 
will und die sich fragt, weshalb dieser Sport den 
Weissen vorbehalten sein soll», sagt er. 

Der junge Unternehmer hat mittlerweile 
die Surfschule Senesurf gegründet und amtet 
als Landesmanager der afrikanischen Surf
marke Bantu Wax. Die Strandbar Copacabana 
hat er von seinem Vater übernommen und  
daraus das erste ZeroWasteLokal Dakars  
gemacht. Das mediale Interesse ist gross, 
kämpft die Stadt doch mit einem enormen Ab
fallproblem. Gerade am Vortag hat der zurück
haltende Mann eine lokale Filmcrew zum In
terview empfangen. «Du beginnst bei null und 
arbeitest Schritt für Schritt an deiner Vision», 
sagt Babacar. «Alleine schaffst du so etwas 
nicht. Aber wenn es Menschen gibt, die deine 
Leidenschaft teilen, kannst du Aussergewöhn
liches erreichen.»

Es ist die Haltung, die Babacar mit den 
Schweizern vom Surfhotel Niokobokk teilt. 
«Wir wollen vermitteln, dass wir es wert finden, 
hier etwas aufzubauen», erklärt Initiant Silas 
Rupp. «Wer kreativ nach Lösungen sucht und 
nicht aufgibt, der kann im Leben einen Unter
schied machen.» Gerade erst klopften zwei ta
lentierte Surfer an die Türe des «Niokobokk» 
und boten sich als Kursleiter an. Es ist die  
Hoffnung der jungen Hotelbetreiber, dass 
durch solche Begegnungen ein Funke über
springt – auch auf die Reisenden, die Wert
schöpfung ins Land bringen. Im besten Fall 
ergibt sich daraus eine WinwinSituation.  
Babacar und seine Kollegen sind bereit.  

mail@jacquelinebeck.ch

è jacquelinebeck.ch

WESTAFRIKA

Jacqueline Beck (37) ist freie Kulturpublizistin in 
Basel. Es hat sie stets gereizt, vermeintliche Selbst-
verständlichkeiten durch Perspektivenwechsel zu  
hinterfragen. Leise Töne und überhörte Stimmen  
findet sie spannender als lautes Getöse. Ihr Interesse 
gilt Menschen und Projekten, die mit Mut und  
Kreativität eigene Wege gehen.

Das Hotel Niokobokk  
ist jetzt eine Tagesschule

Das Hotel Niokobokk in Ngor empfängt  
mittlerweile keine Gäste mehr. Es wurde  
während der Coronakrise in eine Tagesschule 
für Strassenkinder umfunktioniert. Die Kinder 
erhalten Verpflegung, können duschen und  
lernen Lesen und Schreiben. Sie sollen wieder 
Kinder sein dürfen und eine Perspektive für  
die Zukunft erhalten.

Belebt. Der Strand ist nicht nur das Revier der 
Surfer. Vor allem am Wochenende füllt er sich  
mit Menschen, die eine Abkühlung geniessen.

Stolz. Eine Surfschülerin geniesst strahlend ein 
erstes Erfolgserlebnis.

Engagiert. Babacar und andere lokale Pioniere 
setzen sich dafür ein, dass Senegal bekannter  
wird auf der Weltkarte der Surfreisenden.
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Ship’N’Train Travel - Neuengasse 30 - 3001 Bern
031 313 00 04 - info@shipntrain.ch - www.shipntrain.ch/senegal

Auf dem Senegal-Fluss die pure  
westafrikanische Lebensfreude spüren. 

Reisen Sie individuell oder in einer Gruppe
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C
laudia Abbt meldet sich nach 
einem einzigen Klingelton. 
Eine Tasse heisser Tee steht 
vor mir, und ich freue mich 
darauf, Claudias Geschichte 
zu hören. Sie habe viel zu er-
zählen, sagt sie aus ihrem 

Haus in Agadez im Niger. Claudia kommt im 
Libanon zur Welt und zieht als Zehnjährige mit 
ihren Eltern und Geschwistern in die Schweiz. 
Kurz bevor sie in die Schweiz fliegen, bereist die 
Familie Syrien und Jordanien. Hier entfacht sich 
in Claudia das Feuer für die Wüste. Dieses  
Gefühl von Freiheit und Weite werde sie nie 
vergessen, erzählt sie. 

Aber zuerst geht es für sie in die Schweiz. 
Von Anfang an ist ihr klar – alt wird sie hier 
nicht. Nach der Schule studiert sie Englisch 
und Ethnologie und arbeitet sich nach dem 
Abschluss in einer Bank bis zur Personalchefin 
hoch. In ihren Ferien fühlt sie sich magisch 
angezogen von Wüstenregionen. 1990 reist sie 
mit einer Reisegruppe ins Hoggargebirge in 
Algerien. Diese Reise sei ein Augenöffner für 
sie gewesen, sagt Claudia heute. Ein Stein wird 
losgetreten, dessen Dimensionen sich Claudia 
damals nicht bewusst war.

Unter dem Sternenhimmel. Während zweier 
Wochen tauchte sie in das Nomadenleben rund 
um die Oase Tamanrasset ein. Endlose Gesprä-
che mit ihren Begleitern, alles Tuareg, machen 
die Nacht zum Tag. Sie schlafen draussen. In 
Claudia keimt dasselbe Gefühl wieder auf, das 
sie schon als Zehnjährige in Syrien und Jorda-
nien gespürt hat. Und nach diesen Ferien steht 
für sie fest: «Da will ich wieder hin.» Sie will den 
Nomadenalltag miterleben, in eine Familie  

integriert sein. Als der Chef der algerischen Rei-
seagentur, mit der sie im Hoggar unterwegs war 
und mit dem sie seither Kontakt hält, etwas spä-
ter für Verhandlungen in der Schweiz ist, schlägt 
er Claudia vor: «Komm und wohne bei uns.» 
So verbringt Claudia ihre ganzen Sommer -
ferien – die heisseste Zeit des Jahres – in Alge-
rien. Am Ende der vier Wochen weiss sie, sie 
will in Algerien leben. Sie kündigt ihre Stelle bei 
der Bank und wandert an Ostern 1992 nach  
Algerien aus. Der Chef der lokalen Reiseagentur 
wird ihr Mann, die beiden heiraten 1994.  
Claudia kümmert sich von Anfang an um den 
kulturellen Austausch, hält während Schweiz-
aufenthalten Vorträge über die Sahara und die 
Tuareg. Leider gehören Terroranschläge im 
Norden des Landes bald zur Tagesordnung. Das 
Geschäft mit den Touristen bricht ein. Während 
dieser Durststrecke fährt Claudias Mann Taxi, 
sie beginnt, Kleider zu nähen, und eröffnet  
einen kleinen Laden. 1997 kommt ihr Sohn 
Younes zur Welt.

Einschnitt. Als sich ab dem Ende der 1990er-
Jahre die Lage beruhigt, empfangen Claudia und 
ihr Mann Touristen in ihrer Lodge, die sie in 
der Zwischenzeit gebaut haben. Von hier aus 
bieten sie Wüstentouren per Kamel und Jeep an. 

Der 11. September 2001 verändert die Welt, und 
die grosse Saharageiselnahme in Algerien 2003 
verdirbt jegliche Lust auf Wüstenabenteuer. 
Kurz darauf erleidet Claudia ihren schlimmsten 
Schicksalsschlag: Ihr Mann stirbt unerwartet an 
einem Hirnschlag. Mitten in der Touristensai-
son ist Claudia plötzlich auf sich allein gestellt. 
Trotz ihrer tiefen Trauer arbeitet sie hart und 
erhält als erste Ausländerin in Algerien die  
Lizenz, ein Reisebüro zu führen. Fortan kon-
zentriert sie sich auf ihre Leidenschaft – das 
Organisieren von Kameltouren. Es sind strenge 
Jahre, doch Claudia bleibt und kämpft. 

Sie heiratet erneut einen Tuareg. Ihr zweiter 
Mann stammt aus dem Niger. Für Claudia und 
ihren Sohn Younes öffnet sich eine neue Tür. Sie 
ziehen nach Agadez im Norden des Niger, eines 
der ärmsten Länder der Welt. Hier ist Franzö-
sisch die Amtssprache, und Younes hat bessere 
Aussichten auf gute Schulbildung als in Südal-
gerien. Claudia pendelt zwischen Agadez und 
ihrer Reiseagentur in Tamanrasset. Bis Algerien 
2013 die Grenzen schliesst und der Tourismus 
gänzlich zum Erliegen kommt. Ihr Unterneh-
men muss sie aufgeben.

Lebenskünstlerin. Claudia muss wieder bei null 
anfangen. Sie sei nicht nach Afrika gekommen, 
um in einer staubigen Stadt zu sitzen, sondern 
um in der Wüste zu leben, sagt sie heute. Und 
doch macht sie nun genau das – sie sitzt im 
staubtrockenen Agadez an der Durchgangs-
route vieler Subsaharaflüchtlinge in Richtung 
Mittelmeer. Sie lebe gerne hier in ihrem Haus 
mit Hof, in dem sie Gemüse anpflanzt, erzählt 
sie. Das einfache Leben mache sie glücklich. 
Und obwohl sie sich ausserhalb der Stadt fast 
nur mit Eskorte bewegen könne, fühle sie sich 

Reingeschaut bei… Claudia Abbt im Niger

Brücken bauen 
in der Wüste 
TEXT: MICHÈLE SUTER BILDER: CLAUDIA ABBT

In die Schweiz zurückkehren? Das könne sie sich nicht vorstellen, sagt Claudia Abbt. 

Vor 30 Jahren ist die 64-jährige Zürcherin nach Algerien ausgewandert. Seit 2010 

lebt sie in Agadez im Niger. Die Wüste zieht sich wie ein roter Faden durch ihr Leben.

Gemeinschaftswerk

Die Kooperative «Tellit» hat Claudia mit einer 
Schweizer Freundin und Frauen aus dem 
Niger gegründet. Ihre Absicht ist es, das 
 traditionelle Kunsthandwerk mit den  
Bedürfnissen der Moderne zu verbinden. 
è tellitagadez.com
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In der Serie «Schweizer im Ausland» schauen 
wir per Videoanruf bei interessanten Ausland-
schweizerinnen und Ausland schweizern vorbei. 

nicht eingeschränkt. Sie könne sich gut mit  
dieser Situation abfinden. Manchmal könne sie 
drei, vier Tage in ein Wüstencamp fahren, dort 
ihre Wüste geniessen. Länger nicht – zu gross 
sei das Risiko, entführt zu werden. Nach Nia-
mey, wo ihr Sohn unterdessen wohnt, fliege sie 
meistens. Claudia sprüht vor Leidenschaft, ist 
positiv. Auch wenn die Migrationsthematik und 
die Armut allgegenwärtig sind. Immerhin ist 
die politische Situation im Niger recht stabil.

Heute konzentriert sich Claudia auf den 
Vertrieb von Kunsthandwerk. Gemeinsam mit 
einer anderen Schweizerin, die auch in Agadez 
lebt, hat sie die Kooperative «Tellit» gegründet, 
die Ledertaschen und anderes Lederhandwerk 
herstellt und verkauft. Damit und mit Gelegen-
heitsjobs hält sich Claudia über Wasser. Lange-
weile kennt sie nicht. Sie spricht fliessend Fran-
zösisch, Arabisch und Tamaschek, die Sprache 
der Tuareg, besitzt neben der Schweizer Staats-
bürgerschaft auch die algerische und die nigri-
sche. Sie ist mit der lokalen Mentalität vertraut 
und pflegt hier viele Freundschaften – mit Ein-
heimischen wie auch mit anderen Expats. Nicht 
eine Sekunde habe sie bereut, aus der Schweiz 
weggegangen zu sein, sagt sie. Immer wieder 
kehrt sie beim Erzählen zurück nach Taman-
rasset, wo sie mit ihrem ersten Mann wunder-
schöne Jahre verbracht hat. Sie schwärmt vom 
Nomadenleben, lacht ihr ansteckendes Lachen, 
wenn sie Erinnerungen aus dem Leben in der 
Wüste mit mir teilt. Unterdessen ist es Nacht. 
Zeit, das Telefongespräch zu beenden. Ich habe 
meine Tasse nicht angerührt. 

taghant@gmail.com

Zu Hause. Claudia am Festival de L’Aïr  
in Iferouane, nördlich von Agadez. 

Traditionen. Die Cure Salée, das grosse  
Fest der Nomaden, findet jährlich nach  
der Regenzeit statt.

Augenweide. Das historische Zentrum  
von Agadez ist UNESCO-Weltkulturerbe. 

Familie. Claudia besucht ihren Sohn  
Younes (25) oft in Niamey. Ihr Mann  
ist Kamelzüchter in Ingall, im Norden  
des Landes.
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Leere Gassen

Abseits der Touristenströme oder in den frühen Morgenstunden hat man 

Venedig und seine «fondamenta» fast für sich alleine. Fondamenta nennt man 

die Uferstrassen, die entlang der Kanäle verlaufen und gleichzeitig als 

Grundmauern für die Gebäude dienen. Die anderen festen Wege heissen 

«calle» (Gasse), «ruga» (altitalienisch und verwandt mit dem französischen «rue»)

und «salizzada» (gepflasterte Strasse). 
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S T I L L E  
I N  D E R  S E R E N I S S I M A

Venedig im Nebel

BILDER UND TEXT: EVELYN HEBEISEN

Seit über 15 Jahren zieht es Evelyn Hebeisen immer wieder nach Venedig. 

Sie kennt die Serenissima, die Königin der Adria, wie ihre Westentasche. 

Vor Ort hat die Berner Fotografin stets ihre Kamera griffbereit. 

Auch dann, wenn sie die italienische Stadt frühmorgens im Winter für sich allein  

hat und neue Seiten an ihr entdeckt. 
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M
it Radio Italia im Ohr, Fahrtwind 
im Haar und salziger Meeresluft 
in der Nase nähere ich mich der 
Stadt. Vor mir erste Häuser und 
Kirchtürme, im Rückspiegel das 
hässliche Industriegebiet von 
Porto Marghera. Mit jedem Meter 
auf der Ponte della Libertà lasse 

ich das Festland und alle Sorgen hinter mir. 
Die «Brücke der Freiheit» macht ihrem  
Namen alle Ehre – schlagartig fühle ich 
mich glücklich und frei. Es ist, als würde in 
meinem Kopf ein Hebel umgelegt. Dieses 
wunderbare Phänomen erlebe ich seit mei
ner ersten Reise im Jahr 2005 jedes Mal. 
Mein geliebtes Venedig hat mich wieder!

«Was fasziniert dich derart an dieser 
Stadt, die permanent mit Touristen über
füllt ist und deren Kanäle stinken?», werde 
ich öfter gefragt. Nun, es gibt auch in Bern 
Ecken, die unangenehm riechen. Venedig 
ist nicht schlimmer als jede andere Stadt 
der Welt. Dass die Kanäle per se übel rie
chen, stimmt nicht. Und trotz vielen Prob
lemen ist und bleibt Venedig einzigartig.

Der historische Stadtkern liegt inmitten 
der Lagune eines Binnenmeeres auf etwa 
120 nahe beieinanderliegenden, flachen  
Inseln. Millionen Holzpfähle wurden in 
den sandigen Boden gerammt. Man hatte 
früh entdeckt, dass sich unter der 
Schlamm ablagerung fester Lehmboden  
befindet, sodass sich auf dem Fundament 
aus Pfählen Gebäude errichten liessen. 
Über 170 Kanäle bilden das Wasserstras
sennetz. Der berühmteste und längste ist 
der knapp 4 Kilometer lange Canal Grande, 
der sich wie ein spiegelverkehrtes S durch 
die Stadt schlängelt. Über 200 prächtige  
Palazzi säumen das Ufer und machen ihn 
zur schönsten Wasserstrasse der Welt.

Das Wasser, auf und an dem sich das 
Leben im meerumschlungenen Venedig ab
spielt, weckt Sehnsüchte in mir und lässt 
mich träumen. Die alten Paläste und Häu
ser versetzen mich in eine vergangene Zeit. 
Von Romanik über Gotik, Renaissance,  
Barock und Rokoko ist in Venedig jeder 
Architekturstil vertreten. Die Fassaden blät
tern hier und da ab, aber wie bei einer alten 
Dame liegt die Schönheit in ihrem Charme. 
Ich verfalle in eine Stimmung, die der  
vollkommenen Zufriedenheit sehr nahe 
kommt.

Stadt auf dem Wasser



Wasser ist das allgegenwärtige Element in 

Venedig. In den Wintermonaten wird die 

Stadt von «acqua alta» heimgesucht. Das 

Hochwasser entsteht, wenn bei besonders 

starker Flut und niedrigem Luftdruck der  

Scirocco das Wasser landeinwärts in die  

Lagune drückt. 

Ruhe vor dem Ansturm

 

Morgenstund hat Gold im Mund – das gilt 

ganz besonders für die sonst überfüllte  

Piazzetta. Dieser Abschnitt des Markus -

platzes zwischen dem Dogenpalast und 

der Biblioteca Marciana öffnet sich zum 

Wasser hin, dem Bacino di San Marco mit 

Beginn des Canal Grande. Die Piazzetta 

begrüsste einst die Besucher, die vom Meer 

kamen, und wurde als ein ganz besonderer 

Ort angesehen. Am Ufer erheben sich 

zwei Säulen, die den Stadtheiligen Markus 

und Theodor gewidmet sind. Auf den 

Säulen befinden sich daher der Markuslöwe 

beziehungsweise die San-Todaro-Statue.

Obwohl einigermassen routiniert, ver
laufe ich mich im Labyrinth aus den etwa 
3000 Gassen und mehr als 400 Brücken 
immer mal wieder. Oder stehe plötzlich in 
einer Sackgasse vor einem Kanal. Ich liebe 
es, mich planlos durch die Lagunenstadt 
treiben zu lassen. Bei jedem Besuch entde
cke ich neue Wege, kleine Campi und ver
steckte Gärten. So sehr ich die einsamen 
Orte, ja teilweise Oasen jenseits der Tou
ristenströme liebe, so sehr mag ich auch 
die klassischen Sehenswürdigkeiten. Ein
fach weil sie wunderschön sind und viele 
Geschichten zu erzählen haben.

Der Markusplatz, die Rialtobrücke 
oder die fantastische Riva degli Schiavoni 
lassen sich auch ohne den grossen Trubel 
entdecken. Es gibt nichts Schöneres, als 
kurz vor dem Sonnenaufgang aufzubre
chen und in der frischen Morgenluft durch 
die praktisch menschenleere Serenissima 
zu ziehen. In den Wintermonaten kommt 
der Zauber des Nebels dazu. Zu keiner 
Stadt passt er besser, dieser geheimnisvolle 
Schleier, der sich sanft in die Gassen und 
über das Wasser legt. Es ist faszinierend, 
zu sehen, wie aus dem Nichts ein Vapo
retto auftaucht und wie ein Geist plötzlich 
wieder verschwindet. Dann Stille und nur 
die Anlegerpfähle als stumme Zeugen.

Stille findet man auch auf den Inseln 
draussen in der Lagune. Etwas düster  
anmuten mag San Michele, auf der sich 
der gleichnamige Friedhof von Venedig 
befindet. Doch die Anlage mit Kirche,  
einem schönen Kreuzgang und letzter  
Ruhestätte vieler Berühmtheiten lädt mich 
immer wieder zu Spaziergängen ein. Etwas 
weiter von Venedig entfernt befindet sich 
Torcello, wo sich die ersten Siedler in der 
Lagune niederliessen. Zur Blütezeit hatte 
die Insel mehr als 20 000 Einwohner. 
Heute sind es noch eine Handvoll. Vom 
Campanile der Basilika Santa Maria  
Assunta aus geniesse ich die beeindru
ckende Aussicht über die Lagune und 
kann Burano und etwas weiter entfernt 
Venedig sehen. 

Wer Zeit und Musse findet, erlebt auch 
heute noch ein bezauberndes Venedig. 
Claude Monet hatte recht: Man kann  
nicht aus Venedig abreisen, ohne
zurückkehren zu wollen. 

evelyn.hebeisen@globetrotter.ch
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Schwimmende Symbole


Die Gondeln gehören zu Venedig wie die 

Postkutsche zum Wilden Westen. Das Wort 

Gondola bezeichnete vor 1000 Jahren alle 

flachen, kiellosen Boote. Es ist nicht genau 

überliefert, wann die ersten Gondeln durch 

die Kanäle Venedigs glitten. Historikern 

zufolge soll die Gondel zum ersten Mal im 

Jahr 1094 erwähnt worden sein. Damals 

diente sie vor allem dem Warentransport. 

Heute gibt es ungefähr 500 Gondeln, die 

hauptsächlich für Touristen im Einsatz sind.

Aussicht auf den Anfang


Torcello war die erste bewohnte Insel in 

der Lagune. Der Campanile der Basilika 

Santa Maria Assunta bietet eine einzigartige 

Aussicht. Die Lagunenlandschaft lässt 

 erahnen, auf welch sandigen und matschigen 

Inseln Venedig gebaut wurde. Heute leben 

nur noch rund 15 Menschen permanent auf 

der Insel.
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Evelyn Hebeisen (51) lebt in Bern.  

Sie arbeitet seit 2018 beim Globetrotter- 

Magazin in der Administration und als  

Fotografin. Evelyn führt mitten im beliebten 

Obstbergquartier ein kleines, aber feines 

Bed & Kitchen. Ihre Leidenschaft ist das 

Fotogra fieren. Wenn sie nicht gerade in  

Venedig unterwegs ist, dreht sie vermutlich 

in ihrer zweiten Lieblingsstadt Berlin ihre 

Runden. 

è evelynhebeisen.ch

Aus dem Nebel


Wie ein Geist taucht ein Vaporetto auf 

und verschwindet sogleich wieder. 

Vaporetti sind Wasserbusse und fungieren

in Venedig als öffentliche Verkehrsmittel. 

Die ursprüngliche Bedeutung des Wortes 

lautet Dampfschiffchen. Heute werden 

sie mit Dieselmotoren betrieben.
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Auf dem Transcaucasian Trail

Schwitzen 
in Swanetien
TEXT: FLORIAN SANKTJOHANSER BILDER: FLORIAN SANKTJOHANSER / FABIAN WEISS

In Georgien treibt ein junger Amerikaner einen grössenwahnsinnig anmutenden 

Plan voran: Er will einen Fernwanderweg quer durch den Kaukasus bauen. 

Autor Florian Sanktjohanser und Fotograf Fabian Weiss sind das erste Teilstück 

des Transcaucasian Trail in der Region Swanetien gewandert. Es ging durch 

archaische Dörfer und über Pässe mit fantastischen Fernblicken.
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Panorama. Vorbei an alten Wehrtürmen und 
Ruinen auf dem Trail von Adishi nach Khalde.  
Die Fernblicke sind überwältigend.
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D
er Fahrer fragte dreimal, als 
könne er es nicht glauben: 
«Nach Nakra?» Jetzt, da wir 
in einem alten Lada eine 
Staubpiste hinaufschaukeln, 
verstehen wir langsam, wa-
rum. Zwei junge Georgier 

haben uns an der Abzweigung mitgenommen, 
ausser «Hello» und «Svaneti good» sprechen 
sie kein Englisch und wir kein Russisch. Dafür 
lächeln sie viel, bieten Zigaretten an und dre-
hen die Musik auf. An einer Gabelung lassen 
uns die beiden raus. Schweine rüsseln vor ei-
nem schiefen Zaun im Gras, hinter blühenden 
Gärten stehen grob gezimmerte Scheunen und 
Holzhäuser mit Wellblechdächern. Offenbar 
Downtown Nakra. Als wir unserem Fahrer 
Geld anbieten, lehnt er entschieden ab. Danke, 
Handschlag, bye!

Die Gastfreundschaft der Georgierinnen 
und Georgier ist legendär, genauso wie ihre 
Küche und die Schönheit ihres Landes. Und 
das alles zu Recht, wie ich und meine Freunde 
auf dieser Tour erleben werden: acht Tage 
durch den Grossen Kaukasus, vorbei an Glet-
schern und 5000 Meter hohen Eisgipfeln bis 
ins höchstgelegene dauerhaft bewohnte Dorf 
am Rande Europas, das Weltkulturerbe Usch-
guli auf rund 2200 Metern Höhe.

Noch vor 15 Jahren hätte man diese Tour 
kaum wandern können. In den Bergen der Re-
gion Swanetien im Nordwesten des Landes lau-
erten damals bewaffnete Banden, selbst Geor-
gier wagten sich nicht in die abgelegenen 
Hochtäler an der Grenze zu Russland. Schon 
der griechische Historiker Strabo hatte die 
Swanen als Kriegervolk beschrieben. Weder 
Araber noch Perser, weder Mongolen noch  
Osmanen haben sie jemals unterworfen.

Wandermekka. Heute aber boomt Swanetien. 
Die Mafiaclans wurden entwaffnet, die Zu-
gangsstrasse durch die Schlucht des Enguri 
wurde erneuert. Und im Hauptdorf Mestia 
baute die Regierung sogar einen Flughafen. Bis 
zu Beginn der Pandemie reisten jedes Jahr 
mehr Gäste aus aller Welt an, um die sagenhafte 
Bergwelt zu sehen.

Bisher begnügen sich die meisten mit  
Tagestouren auf die Hausberge, zu den Wasser-
fällen und zu den Gletschern. Oder sie wan-
dern den viertägigen Trek von Mestia nach 
Uschguli, der im Sommer fast schon überlaufen 
ist. Das ist das Maximum – aber nicht mehr 
lange, wenn der Plan von Paul Stephens  
aufgeht.

Der 41-jährige Amerikaner hat wasser-
blaue Augen, aus seinem Truckercap hängen 
schulterlange, glatte Haare. Ein Umhang und 
ein Stock, fertig wäre der Prophet. Entspre-
chend grössenwahnsinnig klingt seine Vision: 
Paul will einen Wanderweg quer durch den 
ganzen Kaukasus bauen. 3000 Kilometer weit 
soll der Transcaucasian Trail irgendwann vom 
Schwarzen zum Kaspischen Meer durch Geor-
gien, Armenien und den Iran führen.

«Die Idee kam mir 2010, als ich als Eng-
lischlehrer in Tiflis arbeitete und zum ersten 
Mal durch Swanetien wanderte», erzählt Paul, 
als wir ihn ein paar Tage später in Mestia tref-
fen. «Ich bin in der Highschool mit meinem 
Bruder Teile des Appalachian Trail gewandert. 
Und ich dachte, es wäre grossartig, hier einen 
ähnlichen Weg zu haben.»

Ob und wann seine Vision wahr wird, weiss 
niemand. Aber immerhin 600 Kilometer sind 
schon markiert, davon zehn Tagesetappen in 
Swanetien: von Chuberi im Westen bis Uschguli 
im Osten. Die ersten beiden Etappen sparen wir 
uns, weil wir dafür ein Zelt mitschleppen müs-
sten. Wild genug wird es auch so.

Tschatscha als Starthilfe. Der erste Tag ist per-
fekt zum Warmlaufen. Durch herrlichen 
Mischwald und über Lichtungen voll bunter 
Blumen wandern wir von Dorf zu Dorf. Pferde 
grasen zwischen Heuhaufen, Grillen zirpen, 
ein paar Bauern mähen mit Sensen das hohe 
Gras. Erstaunt schauen sie uns an und grüssen 
scheu.

Bald sind wir vollkommen allein, stunden-
lang ist niemand zu sehen. Die Weiler am 
Wegesrand wirken ausgestorben. Manche 
Steinhäuser sind fensterlose Ruinen, von an-
deren steht noch eine überwucherte Mauer. 
Umso einladender wirkt das selbst gesprühte 
Schild «Family Hotel Lunch», das unvermutet 
an einem wuchtigen Bauernhof hängt. «Wel-
come», sagt die zierliche junge Frau, die uns 
die Tür öffnet. Im Garten planscht ihre Tochter 
in einem Zuber, zwei Jungs fechten mit Stöcken 
zwischen gackernden Hühnern. Vier Kinder 
habe sie, sagt Miranda Gvarmiani, der älteste 
Sohn sei 14. Wie alt sie selbst sei? «30.»

Nur ihre Familie lebt noch hier in 
Kichkhuldashi, zwischen Ruinen und einer 
verrosteten Schneeraupe, inmitten von Mais-
feldern, Apfelbäumen und Gemüsegärten. Seit 
zwei Jahren vermiete sie Zimmer, sagt Miranda, 
die nebenbei als Musiklehrerin in Nakra  

arbeitet. Immerhin 100 Wandernde seien in 
dieser Saison schon gekommen. «Bald wollen 
wir unser Hotel ausbauen.»

Dann serviert sie erst mal Salate und 
Khachapuri, mit geschmolzenem Käse gefülltes 
Brot. Und natürlich selbst gebrannten Tschat-
scha, den Nationalschnaps Georgiens. Gau-
mardschos, auf eine schöne Wanderwoche!

Ob es am Tschatscha liegt, dass wir uns am 
zweiten Tag ständig verlaufen? In einem ver-
lassenen Weiler kämpfen wir uns durch Distel-
gestrüpp, auf einem Schotterweg verpassen wir 
den unscheinbaren Graspfad, auf den der 
Transcaucasian Trail abzweigt. Unsere Rettung 
ist die App maps.me, die dank GPS auch offline 
fast metergenau funktioniert.

Paul Stephens hatte es da deutlich schwerer. 
2015 begann er, die Wege auszukundschaften. 
Er studierte russische Militärkarten, wanderte 
monatelang durch die Berge und fragte nach 
alten Pfaden. «Viele waren Wege zwischen den 
Dörfern oder Ochsenpfade, auf denen die Bau-
ern mit Holzschlitten ihr Heu ins Tal brachten»,  
erzählt er. «Die Bergpässe kannte jeder, sie wer-
den seit Jahrtausenden von Jägern und Hirten 
benutzt.»

Die Route festzulegen war der einfachste 
Schritt. Weitaus härter und kniffliger ist, daraus 
einen real existierenden Wanderweg zu basteln. 
Seit 2016 arbeiten jeden Sommer junge Freiwil-
lige an diesem Sisyphoswerk. Sie befreien über-
wucherte Pfade von Gestrüpp und verbreitern 
sie, entschärfen steile Abschnitte durch zusätz-
liche Serpentinen und bauen Brücken, damit 
Flüsse früh in der Saison passierbar sind.  
«Manche Abschnitte mussten wir komplett neu 
bauen», sagt Paul. Die Regierung gibt ihm freie 
Hand, aber kein Geld. Finanziert wird das  
Projekt durch Spenden und Fundraising- 
Wanderungen.

Rundumblick. In Swanetien haben Pauls Helfer 
ihren Job gut gemacht. Über Baumstamm-
brücken und breite Wege spazieren wir nach 
Etseri. Und steigen am nächsten Morgen durch 
Kiefernwäldchen und blühende Wildblumen 
zur ersten Bergetappe auf. Es riecht nach Ros-
marin und Salbei, Eidechsen huschen über den 
Pfad. Auf dem schattenlosen Hang wird es 
schnell heiss, schwitzend keuchen wir die steile 
Bergflanke hinauf – bis wir plötzlich auf der 
Passhöhe stehen und vor uns die beiden Fels-
hörner des Uschba aufragen: 4700 Meter hoch, 
die berühmtesten Gipfel Georgiens. Und die 
gefährlichsten. Jedes Jahr stürzen von ihren  
tückischen Steilwänden Bergsteiger in den Tod.

Gerne würden wir jetzt länger hier sitzen 
und einfach schauen. Aber von den fernen 
Gletschern des Laila-Massivs ziehen dunkle 
Wolken heran, es donnert. Wir hasten die Di-
rettissima hinab ins Tal. Und sind heilfroh, als 
wir im Refugium von Richard Bærug einlaufen.

Der norwegische Bergführer ist 57, drahtig 
und hat einen Bauernhof am Rande des Dorfs 
Mazeri zu einem komfortablen Basislager um-
gebaut. Von seinem Grand Hotel Ushba aus 

Der Prophet 
lässt sich nicht 
so leicht 
entmutigen.
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erkundet Bærug, der fliessend Swanisch spricht, 
mehrmals pro Woche die Berge ringsum. Für 
seinen Wanderführer über Swanetien ist er 
4600 Kilometer gegangen. «Auf den meisten 
Touren triffst du niemanden», sagt er.

Trotz Sternenhimmel und Uschba-Blick 
zwingen wir uns, nach dem Essen bei Kerzen-
schein früh ins Bett zu gehen. Denn am nächs-
ten Morgen wartet die Königsetappe. Das Tal 
ist noch dunkel, als wir an Bach und Moräne 
entlang einen Schotterweg hochwandern. Zwei 
Stunden passiert wenig – bis wir auf eine Wiese 
treten und uns im Gemälde eines Meisters der 
Romantik wiederfinden: Ruinen auf samtgrü-
nen Hügelchen vor zackigem Felsmassiv.  

Verzaubert steigen wir Kehre um Kehre auf, 
vorbei an Teppichen von rosa blühenden Hei-
deröschen und schindelgedeckten Holzhütten. 
Über der Alm wird es steil und knifflig: Der 
Hang ist mit Kuhtrampelpfaden geringelt, und 
wie bei einer virtuellen Schatzsuche tapsen 
mehrere Gruppen hin und her, den Blick aufs 
Handy fixiert. Jeder rot-weisse Klecks auf  
einem Stein wird bejubelt. Allerdings nicht  
annähernd so wie der Rundumblick vom  
Guli-Pass in 2954 Metern Höhe: Vor uns  
breiten sich die Eispyramide des Tetnuldi und 
die Gletscher von Laila und Co. aus, hinter uns 
fällt zwischen den Hörnern ein Schopf aus Eis 
in die Stirn des Drachen namens Uschba.

Im Sattel. Autor Florian Sanktjohanser  
und seine Kollegin überqueren den  
Fluss hoch zu Ross. 

Auf dem Trail. Immerhin 600 Kilometer  
sind schon markiert, davon zehn  
Tagesetappen in Swanetien. 

Im Dorf. Die Menschen in den Dörfern  
freuen sich über Touristen, da sie  
ein zusätzliches Einkommen bedeuten.
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Die folgenden Stunden sind pure Wander-
seligkeit – die allerdings an der Strasse zu den 
Koruldi-Seen schroff beendet wird. Autos und 
Motorräder röhren vorbei, drängen uns zur 
Seite. Fluchtartig schlagen wir den Knie-
mörderpfad hinunter nach Mestia ein. Und 
kommen nach zwölf Stunden erschöpft in einer 
gefühlten Megacity an.

Bergliebe. Fast jedes Haus in Mestia ist ein 
Guesthouse oder ein Restaurant, vor der futu-
ristischen Polizeiwache laden Minibusse die 
nächste Touristengruppe ab, abends spielen 
Folkloregruppen für die Backpacker zum Tanz 
auf. Leicht ernüchtert starten meine Wander-
freunde und ich am nächsten Tag die zweite 
Hälfte unserer Mehrtageswanderung: den be-
rühmten Trek nach Uschguli, der Teil des 
Transcaucasian Trail ist. Die nächsten beiden 

Tage sind streckenweise fad. Wir schleichen 
über Schotterstrassen, steigen eine Skipiste  
hinauf und trippeln zwischen Riesenbärenklau 
hindurch. Aber die Fernblicke dazwischen sind 
überwältigend schön. Und hinter Adishi, das 
mit seinen Wehrtürmen wie eine Mittelalter-
kulisse in einem engen Tal sitzt, schwingt sich 
der Weg noch einmal zu hochalpiner Dramatik 
auf.

Am grau schäumenden Fluss Adishchala, 
eineinhalb Stunden vom Dorf entfernt, warten 
morgens schon ein Dutzend Männer mit ihren 
Pferden auf Kundschaft. Rauchend und  
lachend mustern sie die Wanderer, die durch 
das eisige Wasser staksen. Spätestens als der 
erste ausrutscht und hinfällt, ist uns klar: Wir 
nehmen die Pferdefähre. Mässig begeistert 
schreiten unsere Pferde ins kalte Nass, aber 
nach einer halben Minute ist ihr Dienst getan.

Trocken und erleichtert steigen wir auf der 
rechten Talseite durch Birkenwald und Rho-
dodendronmatten empor, die baumlosen Gras-
hänge auf der linken Seite erinnern dagegen 
eher an die schottischen Highlands. Alle Blicke 
zieht die grau geriffelte Eiswand des Adishi-
Gletschers im Talschluss auf sich – besonders 
wenn wieder ein Brocken abbricht und talwärts 
donnert. Die Fotos könnte man sich aber noch 
sparen. Denn auf der Passhöhe öffnet sich ein 
noch grandioseres Panorama: Gletscher an 
Gletscher, ein Amphitheater aus Fels und Eis. 

Eine Alternativroute würde in weitem  
Bogen dieser Gletscherparade nach Uschguli 
folgen. Aber uns fehlt das Zelt. Und der Pfad 
sei überwuchert und steil, warnte Paul. Eine 
neue Brücke, an der seine Freiwilligen viele 
Stunden gehämmert und geschraubt hatten, 
fanden sie im Fluss wieder, zerfetzt von Ket-
tensägen. Die Bewohner eines Dorfs an der 
Hauptroute hatten offenbar etwas dagegen, 
dass weniger Wanderer zu ihnen kommen 
könnten. «Sehr frustrierend», sagte Paul.  
«Vielleicht versuchen wir es ein anderes Mal 
mit einer neuen Crew noch einmal.»

Der Prophet lässt sich nicht so leicht ent-
mutigen. Und spätestens am letzten Abend in 
Uschguli verstehen wir seine Obsession und 
seine Liebe zu diesen Bergen. Als die letzten 
Tourbusse mit den Tagesgästen längst abgefah-
ren sind, fällt in dem Dorf auf 2200 Metern 
Höhe der Strom aus. Und über den Häusern 
und Türmen aus Stein, über den Grasflanken 
und Bergwäldern und Eisgipfeln leuchtet die 
Milchstrasse von einem unfassbar klaren  
Sternenhimmel. 

mail@florian-sanktjohanser.de

SÜDKAUKASUS

Der Transcaucasian Trail

In den letzten sechs Jahren arbeiteten viele 
Freiwillige am Ausbau des Trails. Noch sind 
nicht alle geplanten Strecken erschlossen, 
jedoch kann die Nord-Süd-Route des 
Transcaucasian Trail über eine Länge von 
1500 Kilometern von der nordwestlichen 
Ecke Georgiens am Schwarzen Meer zur 
armenisch-iranischen Grenze im Süden  
durchwandert werden. Weitere Infos und 
Karte online. è transcaucasiantrail.org

Florian Sanktjohanser (41) wohnt am Ammersee 
bei München und schreibt am liebsten über die Berge 
der Welt. In Georgien reiste er je einen Monat im 
Winter und im Sommer umher und träumt seither 
davon, ins wilde Swanetien zurückzukehren.

Zukunft. Kinder spielen in Adishi.  
Der Transcaucasian Trail bietet auch  
ihnen bessere Perspektiven.



Es wird bunt: in pulsierenden Städten genauso 
wie in ruhigen Berglandschaften unterwegs.

Individuell oder in kleinen Gruppen

GEORGIEN 

ERKUNDEN

Nature Tours - Neuengasse 30 - 3001 Bern

031 313 00 10 - info@nature-tours.ch - www.nature-tours.ch/georgien
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Bären beobachten in Mitteleuropa 

Auf der Lauer
TEXT: CHRISTINE SONVILLA BILDER: MARC GRAF / CHRISTINE SONVILLA

Einer der weltweit dichtesten Braunbärenbestände findet sich quasi vor 

der Haustür unserer Autoren, in Slowenien. Die österreichischen Fotografen und  

Filmemacher Christine Sonvilla und Marc Graf folgen seit Jahren den Spuren der 

Braunbären, liefern Einblicke in ihr Leben und zeigen, wie wild es im Herzen 

Europas zugeht. Und dass ein Miteinander mit Raubtieren möglich ist.

W
ochenlang haben wir 
hin und her überlegt, 
wo der ideale Platz sein 
könnte. Als wir den un-
scheinbaren Waldpfad 
am Racna gora erkun-
den – einem Berg in 

Slowenien, der wenig rühmlich als «Entenberg» 
bezeichnet wird, obwohl er mehr seiner Bären 
wegen bekannt ist – lässt nicht viel auf den  
idealen Ausblick hoffen. Doch nach ein paar 
Abzweigungen und Steilpassagen liegt er direkt 
vor uns. Das Waldmeer öffnet sich, macht einer 
Wiese Platz, und die Ebene von Loška Dolina 
breitet sich vor uns aus. In der Ferne ragt die 
Spitze des Snežnik, des Krainer Schneeberges, 
in den Himmel, im Tal lässt sich eine markante 
Holzfabrik gut erkennen. Und die Siedlungen 
und Gärten der Menschen sind zum Greifen 
nahe. So haben wir es uns erträumt.

Im Bärentagebuch notiere ich am 3. Okto-
ber 2015: «Die Fotofalle auf der Wiese mit Blick 
auf die umliegenden Dörfer steht wieder. Nach-
dem letztes Mal die Speicherkarte frühzeitig voll 
war, weil es an einem Tag gestürmt hatte und 
im nächsten Anlauf das Auslösekabel durchge-
bissen war (vermutlich von einer Waldmaus), 
scheint diesmal alles okay zu sein. Bis jetzt hat 
noch kein Bär vorbeigeschaut, aber die Fotofalle 
ist erst seit ein paar Tagen wieder aktiv.»

 
Katzensprung. In unserem Heimatland Öster-
reich sind die grössten Raubtiere Europas nach 
wie vor nur sporadische Gäste; acht bis zehn 
Braunbären streifen im Grenzgebiet zu Italien 
und Slowenien umher. In der Schweiz lassen 

sich jährlich zwei bis drei junge Männchen im 
Kanton Graubünden blicken. Und in Deutsch-
land herrschte lange Zeit komplette Funkstille. 
Erst 2019 tappte wieder ein Bär bei Garmisch-
Partenkirchen vor eine Wildkamera.

Anders ist es einen Katzensprung Richtung 
Süden entfernt. In Slowenien steppt im wahrs-
ten Sinne des Wortes der Bär. In den Wäldern 
um Loška Dolina tummeln sich mitunter  
40 Exemplare pro 100 Quadratkilometer  
Fläche. Damit findet sich dort, vom Krainer 
Schneeberg über die Region Notranjska bis 
nach Kočevje eine der dichtesten Bärenpopu-
lationen der Welt, mit etwa 1000 Bären auf  
einem Gebiet so gross wie der Kanton Wallis.

Anders als zum Beispiel in Kanada ist die 
Gegend, in der es viele Bären gibt, aber keines-
wegs unbewohnt. Kleine Ortschaften nesteln 
sich an die Waldränder, tagsüber arbeiten 
Forstleute im Wald, auf den Weiden grasen 
Rinder, Pferde und Schafe, Imker betreuen ihre 
Bienenstöcke, und Obstgärten hängen im 
Herbst voller Zwetschgen und Äpfel.

Eine scheinbar unmögliche Kombination, 
die Marc und mich dazu inspirierte, tiefer zu 
schürfen. So begann für uns 2015 eine Reise, 
die noch immer andauert. Eine Reise ins wilde 
Herz Europas. Im Gepäck haben wir eine ganze 
Reihe Kameras, die wir am liebsten im Wald 
installieren. Ihre Aufgabe ist es, hinter die Ku-
lissen der Bärenpopulation zu blicken.  

 
Parameter. Jedes Mal, wenn wir den Steilhang 
hinab über die Wiese stapfen, sind wir ge-
spannt. Wir versuchen, unsere Erwartungen 
niedrig zu halten, damit sich die Enttäuschung, 

In den Wäldern 
um Loška Dolina  
tummeln sich  
mitunter 40 Bären 
pro 100 Quadrat-
kilometer Fläche.

Ganz nah. Diese Bärin kommt Christine  
und Marc im slowenischen Wald ganz nah.  
Sie versteckt sich hinter dem Baum,  
als unsere Autoren gerade eine Fotofalle  
aufstellen. Zum Glück haben die beiden eine 
Kamera mit mittlerem Teleobjektiv dabei.
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sollte es nicht geklappt haben, in Grenzen hält. 
Gewisse Parameter können wir beeinflussen, 
aber sobald wir unsere Fotofallen sich selbst 
überlassen, liegt es einzig und allein an den 
Protagonisten, ob sie auftauchen und uns eine 
Momentaufnahme aus ihrem Leben gewähren. 
Und freilich liegt es auch an der Technik. Die 
Liste an potenziellen Sollbruchstellen ist schier 
endlos. Der Bewegungsmelder löst nicht aus, 
ein Verbindungskabel lockert sich, ein Blitz 
fällt aus, Akkus entladen sich frühzeitig, nach 
Regen dringt Feuchtigkeit in die Elektronik 
und führt zu Kurzschlüssen oder Fehlauslö-
sungen. Oder es verschwören sich äussere Ge-
walten gegen uns, zum Beispiel übermässig 
stark wuchernde Vegetation, die nach mehre-
ren Wochen ins Bild zu wachsen beginnt. Auf-
bauten verschieben sich, weil sich ein Tier da-
ran zu schaffen macht. Objektivlinsen werden 
abgeleckt oder laufen bei zu grossen Tempera-
turunterschieden zwischen Tag und Nacht an. 

Ich bezeichne die Fotofallenfotografie 
manchmal scherzhaft als die «verhinderte Fo-
tografie». Meistens geht mehr schief als gut. 
Wenn jedoch alle Variablen passgenau inein-
andergreifen – und ja, das kommt vor! – ent-
steht ein einzigartiges Foto.

Fast schon desinteressiert öffnen wir die 
Hartschalenbox, die unsere Kamera und das 
Objektiv vor allzu neugierigen Bären schützt. 
Marc klickt sich durch die aufgenommenen 
Bilder, ich spähe über seine Schulter gebannt 
aufs Display: «Ein Fuchs», rufen wir gleichzei-
tig aus. Der Bär auf der Wiese über den Dör-
fern lässt uns zappeln. Bisher hat er sich nicht 
ablichten lassen.

 
Organismus. Slowenien ist Österreich ähnlich 
und doch wieder nicht. Vor allem im Wald wird 
das offenbar. Das Inventar ist vergleichbar, aber 
die Nutzung eine ganz andere. Karge Fichten-
monokulturen haben Seltenheitswert, Kahl-
schläge sind verboten. Der Wald wird nicht  
als Baummanufaktur verstanden, sondern als  

lebendiger Organismus. Ihm wird nur so viel 
entnommen, wie er zu einem Zeitpunkt ver-
kraften kann. Deshalb finden sich im sloweni-
schen Nutzwald Buchen, Fichten und Tannen 
in allen Altersstadien und erstaunlich viel Tot-
holz. Letzteres ist nicht unerheblich, da immer-
hin ein Drittel aller Waldbewohner, vom 
Hirschkäfer bis zum Schwarzspecht, auf die 
vermodernden Baumgerippe angewiesen sind.

Für Europäische Braunbären ist das ein 
Schlaraffenland. Sie werden zwar zu den Raub-
tieren gezählt, betätigen sich aber selbst nicht 
als aktive Jäger. Vielmehr tun sie sich an Pflanz-
lichem gütlich, grasen ausgiebig in Wiesen, 
zupfen Blätter von Zweigen, graben Wurzeln 
aus oder naschen Beeren und Nüsse. 80 Pro-
zent ihrer Nahrung ist vegetarisch.

Jure Kordiš, der im beschaulichen Gorenje 
Poljane mitten im südslowenischen Bärenepi-
zentrum wohnt, zeigt uns einen seiner Zwetsch-
genbäume. Die Früchte sind weg, ein grosser 
Ast ist abgeknickt. «Das kommt vor», sagt er 
achselzuckend. «Ich habe genug Bäume im Tal, 
die Zwetschgen hier kann der Bär haben.» 
Ähnlich entspannt sieht das Matej Kržič, ein 
lokaler Naturführer aus Bloška Polica: «Es ist 
viel einfacher, mit Bären als Nachbarn zu leben 
als mit so manch anderen Wildtieren wie Wild-
schweinen oder bestimmten gefrässigen  
Vogelarten.» 

Vielen Slowenen ist eine gehörige Portion 
Pragmatik und Gelassenheit eigen. Man ist die 
Anwesenheit der Raubtiere gewohnt und passt 
sich an. Imker bauen ihre Bienenstöcke im  
ersten Stock eines Hauses ein, Bauern schützen 
ihr Vieh mit Elektrozäunen, Mülleimer haben 
raubtiersichere Verschlüsse. Wenn trotzdem 
etwas passiert, werden die Ausfälle kompen-
siert.

«Meiner Meinung nach wissen die Leute 
viel zu wenig über den Bären. Sie halten diese 
Tiere für eine grosse Gefahr. Sie glauben, dass 
man in den Wald geht und sofort von einem 
Bären angegriffen wird, aber das ist falsch», sagt 

Sinnbild. Der «Dorfbär» von Christine und Marc  
ist im Süden Sloweniens in die Fotofalle getappt. 
Für die Autoren steht diese Aufnahme für ihr 
ganzes Projekt. Weil es zeigt, dass Menschen und 
Grossraubtiere in Europa eng beieinander leben.

Paradies. Weitläufige Wälder prägen den Süden 
Sloweniens. Es finden sich hier Buchen, Fichten 
und Tannen, Rodungen sind verboten. Bären fühlen 
sich pudelwohl.

Mutterliebe. Eine Bärenmutter mit einem ganz 
kleinen Jungtier. Das Bild entstand 2016, als 
Christine zum allerersten Mal auf Jungbären stiess.

Die Sloweninnen 
und Slowenen sind 
die Anwesenheit 
der Raubtiere  
gewohnt und  
passen sich an.
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Jože Matevźič, ein Rentner aus Vrhnika. Seine 
Meinung hat Gewicht, nicht zuletzt aufgrund 
seiner Geschichte, die mit dem Neujahrstag 
1966 verwoben ist. «Ein Sturm hatte damals 
grosse Waldgebiete entwurzelt. Mein Vater, ein 
Holzarbeiter, wollte den Holzschlag überneh-
men und ist in den Wald gegangen, um den 
Arbeitsaufwand abzuschätzen. Zwischen den 
Bäumen hatte eine Bärenmutter ein gut ver-
stecktes Lager. Das hat er einfach übersehen», 
erinnert sich Jože. Das war der bislang letzte 
tödliche Angriff eines Bären auf einen Men-
schen in Slowenien. Der einzige in ganz Mit-
teleuropa seit 100 Jahren. «Passt gut auf euch 
auf», haben wir oft von unseren Familien ge-
hört. Aber die Sorge ist unbegründet. Kein 
Wildtier – egal ob Bär oder Wolf, Wildschwein 
oder Hirsch – greift einen Menschen ohne 
Grund an. Wildtiere tun dies nur, wenn sie sich 
in die Enge getrieben fühlen oder ihre Jungen 
verteidigen. 

Unsere Erlebnisse mit Braunbären sind  
anderer Natur. Einmal hat eine Bärin sogar uns 
«erpirscht». Wir waren dabei, eine Fotofalle zu 
montieren, als wir sie durch den Wald in unsere 
Richtung spazieren sahen. Nachdem die Bärin 
uns bemerkt hatte, verharrte sie hinter einem 
Baum und lugte immer wieder neugierig  
hervor. Wir, verborgen hinter einem grossen 
Kalkfelsen, spähten, nicht minder neugierig, in 
ihre Richtung. Schliesslich zog sie davon, und 
wir hantierten an der Fotofalle weiter. 

 
Alarmstufe Rot. Wo es viele Raubtiere gibt, 
überwiegt die Abgeklärtheit. Wo die Tiere feh-
len, sorgt schon ein einziges auftauchendes  
Individuum für Aufruhr. In den Alpen herrscht 
Alarmstufe Rot. Man bangt um die traditionelle 
Nutztierhaltung. 2016 unterschrieben deshalb 
Österreich, die Schweiz, Frankreich, Bayern, 
Südtirol und sogar Slowenien – der Norden des 
Landes hat Anteil an den Alpen – bei der  
Internationalen Alpwirtschaftstagung eine  
Petition. Ihr Ziel? Die Herabsetzung des 

Schutzstatus von Wolf, Bär und Luchs auf EU-
Ebene. Bisher ohne Wirkung. Eine Aufwei-
chung des Schutzstatus scheint auch in Zukunft 
unwahrscheinlich. Dennoch pochen viele  
Alpwirtschaftsvertreter auf diese Forderung 
und schicken gleich noch eine Drohung nach: 
«Wenn wir aufhören, werden die Alpen verbu-
schen und die Touristen ausbleiben!»

Ob diese Behauptung begründet ist, wage 
ich zu bezweifeln. Ausgehend von Slowenien 
haben wir unsere raubtiertechnischen Erkun-
dungen in Richtung Norditalien, die Slowakei 
und Polen ausgedehnt. Im polnischen Tatra-
Nationalpark erlebten wir ein touristisches 
Aha-Erlebnis. Alljährlich fluten rund 3 Millio-
nen Besucher, ausgehend von Zakopane,  
den Nationalpark. Im Herbst 2019 sind wir 

mittendrin. Mit unseren Stativen und langen 
Kameraobjektiven fühlen wir uns reichlich  
deplatziert. Familien, Wandergruppen und 
Schulgruppen pilgern an uns vorbei, sogar ein 
Hochzeitsfotoshooting findet statt. Wir können 
uns nur schwer vorstellen, dass einer der etwa  
55 hier wohnhaften Bären tatsächlich so  
gesellig ist, sich in den Trubel zu mischen.

Doch plötzlich spricht uns eine Wanderin 
an. «Was sucht ihr?», will sie wissen. «Braun-
bären», antworten wir mittlerweile schon ver-
siert auf Polnisch. «Ein Stück weiter das Tal 
rauf ist eine Bärin mit drei Jungen unterwegs», 
lässt sie uns wissen. So rasch es unsere sperrige 
Ausrüstung zulässt, hasten wir bergan und sind 
baff: Nur getrennt durch eine Schlucht, wühlt 
sich eine Bärenmama mit ihren Kleinen durch 

10 km

Snežnik 
  (1795 m)

Ljubljana

KočevjeNOTRANJSKA
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IM WILDEN HERZEN EUROPAS
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ein Meer aus Heidelbeeren. Stundenlang. Nur 
rund 100 Meter vom Weg entfernt, an dem all 
die Besuchermassen auf und ab spazieren. 
Manche übersehen die Bärenfamilie, andere 
freuen sich, dass sie entdeckt worden ist. So 
oder so wandern Hunderte Menschen an die-
sem Nachmittag direkt an Europas grössten 
Raubtieren vorbei. 

Ich habe die Schritte nie gezählt, durch den 
Wald, über die querliegenden Totholzbäume, 
zwischen den Kalkfelsen hindurch bis zum  
unteren Ende der Wiese, aber es sind genug, um 
neben der Vorfreude auf ein mögliches Bären-
foto auch allerlei Gedanken zur Sinnhaftigkeit 
unseres Tuns aufsteigen zu lassen. Ein paar 
Hundert Bären hochgerechnet auf Millionen 
von Menschen sorgen für endlose Debatten, 
verfeindete Lager und Gipfeltreffen um Gipfel-
treffen, ohne bahnbrechende Zugeständnisse. 
Währenddessen spulen wir Kilometer um  
Kilometer ab, schleppen sandsackschwere  
Ausrüstung durch den Wald, verteilen unsere 
Kameras in der Vegetation und hoffen auf so 
etwas Banales wie ein Bild. Ob das hilft? Etwas 
in mir ist überzeugt, dass es einen Unterschied 
macht, schwarz auf weiss zu sehen, wie nahe 
Bären und Menschen einander in Mitteleuropa 
kommen, ohne Hysterie und gröbere Probleme.

Ein letztes Mal vor dem Winter öffnen wir 
erwartungsvoll die schwarze Schutzbox. Die 
Ernüchterung folgt auf dem Fuss. Der Kamera-
chip zeigt nur ein paar wenige Auslösungen. 
Ein Bärenbild ist nicht darunter. Die Bildidee 
vom Bären in unmittelbarer Dorfnähe müssen 
wir aufs nächste Jahr verschieben. Fotofallen-
fotografie ist nichts für Ungeduldige.

 
Rückkehr. Was die wenigsten wissen: Das Herz 
Europas wird immer wilder. Auf keinem ande-
ren Kontinent erstarken die grossen Raubtiere 
in vergleichbarer Weise wie in Europa. Bären, 
Wölfe und Luchse sind auf dem Weg zurück. 
«Wir kommen gut ohne die Tiere zurecht, wir 
brauchen sie nicht», tönt es trotzdem nach wie 
vor aus vielen Ländern. Aus einer Sichtweise, 
die rein auf wirtschaftlichen Nutzen gerichtet 
ist, mag das stimmen. Fakt ist: Der Mensch hat 
die Natur in Schieflage gebracht. Ohne grosse 
Raubtiere gibt es keine vollumfänglich funk-
tionierenden Ökosysteme. Ihre Anwesenheit 
wirkt sich entlang der ganzen Nahrungskette 
aus. Wölfe stellen eine Konkurrenz für Fuchs 
und Goldschakal dar. Das wirkt sich positiv auf 
Vögel und Nagetiere aus. Aasfresser wie Geier 
oder Adler und Kleintiere wie Käfer profitieren 
von dem, was die Wölfe übrig lassen, letztlich 
sogar der Boden, der die restlichen Nährstoffe 
aufnimmt. Sogar der Wald atmet auf, weil Reh- 
und Rotwild stärker in Bewegung sind und der 
Verbiss abnimmt.

Braunbären, wenn auch keine aktiven Jäger, 
fressen junge und kranke Tiere und machen 
gelegentlich sogar Wolf und Luchs ihre Beute 
abspenstig, was diese dazu zwingt, mehr zu  
jagen. Weil Bären ausserdem Aas nicht ver-
schmähen und Kadaver von verendeten Tieren 

über viele Kilometer Entfernung aufspüren, 
sorgen sie als Gesundheitspolizei dafür, dass 
sich Krankheiten nicht ausbreiten können. Ihr 
Aufgabenfeld ist damit aber noch nicht er-
schöpft. «Sie betätigen sich sogar als Gärtner», 
erzählt uns Nuria Selva, die im polnischen  
Tatra-Nationalpark forscht. Mehr als 100 ver-
schiedene Pflanzenarten und ihre Früchte  
vertilgen Bären quer durch ihr europäisches 
Verbreitungsgebiet. Dabei transportieren sie 
deren Samen – über den Umweg durch ihren 
Verdauungstrakt – in neue Gebiete und pflan-
zen sie dort an. «Das ist enorm wichtig, weil es 
nur wenige grosse Früchtefresser in Europa 
gibt», sagt Nuria. Und ihre üppigen Hinterlas-
senschaften führen dem Wald Nährstoffe zu, 
ähnlich wie das die Lachse in Kanada tun. Mit 
dem feinen Unterschied, dass sich die Lachse 
im Ganzen «opfern», um wieder in den Stoff-
kreislauf überzugehen.

 
Sinnbild. Der Bär ist für uns zum Dreh- und 
Angelpunkt unserer Arbeit geworden. Er ist 
mehr als «nur» das grösste Raubtier Europas. 
Er ist Sinnbild und Hoffnungsträger für die 
wieder erstarkende Natur auf unserem Konti-
nent. Ein gepflegter Park, ein zusammen-
geräumter Wald, das ist es, was die meisten 
Menschen heute unter Natur verstehen. Wilde 
Natur, aus der die ganze Vielfalt des Lebens 
hervorquillt, beginnt aber erst da, wo sie  
kreativ sein darf, wo sie ihre eigenen Wege  
verfolgen darf, wo scheinbare Unordnung  
sich bahnbrechen darf, wo Raum ist für die 
kleinsten und die grössten Lebewesen. Solche 
Orte sind kein Luxus, den sich Menschen  
gönnerhaft leisten können, sondern ein Muss, 
wenn wir die biologische Widerstandskraft un-
serer Ökosysteme erhalten und den Kontakt 
mit dem, was uns hervorgebracht hat, nicht 
verlieren wollen.

Ein Jahr später nehmen wir erneut den uns 
schon vertrauten Weg über die Wiese. Wieder 
montieren wir die Fotofalle. Und warten. Mein 
Bärentagebuch vom 25. August verzeichnet  
einen ersten Lichtblick: «Endlich, ein Bär ist in 
die Falle getappt, noch nicht perfekt, aber es 
wird! Einen knappen Monat später ist es end-
lich so weit: «Ein Bär war da, das erste richtig 
gute Foto!» Vielleicht kann es etwas bewirken, 
in unseren Köpfen. In unseren Herzen. 

office@sonvilla.at

EUROPA

Christine, Marc und die Bären 
kommen in die Schweiz

Zwischen dem 22. Januar und dem 6. Februar 
2023 präsentieren Christine und Marc ihre 
faszinierende Livereportage «Der Bär & Wir»  
in Nottwil, Luzern, Cham, Basel, Aarau, 
 Rorschach, Winterthur, Chur, Bern, Thun und 
Zürich. Am 27. Januar gibt es eine Dinner-
Show im Tierpark Goldau, ausserdem bieten 
die beiden am 5. Februar ein Seminar zum 
Thema Tierfotografie an. Infos und Tickets 
gibt es online. è explora.ch

Tarnung. Marc sitzt hinter einer Fotofalle bei  
Loška Dolina. Nur das Objektiv mit Sonnen blende 
lugt hervor.

Schutz. Christine richtet eine Fotofalle in einem 
Waldstück ein. Die Hartschalenbox schützt vor 
Kollateralschaden.

Schaden. Ein Nagetier, wohl eine Maus, hat das 
Auslösekabel durchgebissen. Das ist nur eine von 
vielen Fehlerquellen bei der Arbeit mit Fotofallen.

Christine Sonvilla (40) und Marc Graf (39) leben  
in der Steiermark. Sie sind Filmemacher, Fotografen, 
Autoren und Biologen, die sich in ihrer Arbeit auf 
Natur- und Artenschutzthemen spezialisiert haben. 
Ihre Bärenfotos wurden unter anderem im «National 
Geographic»-Magazin publiziert. Sie haben drei 
Bücher herausgegeben und 2022 eine «Universum»-
TV-Doku über Slowenien für ORF, NDR und Arte  
realisiert. è sonvilla-graf.com
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D
er dünne Teig ist kleiner als 
ein Bierdeckel, aber genauso 
rund. In der Mitte platziert 
Yukta ein Häufchen Rind-
fleischfüllung. Sie nimmt 
den Teig in die linke Hand 
und klappt ihn zusammen, 

sodass die Ränder einander berühren. Jetzt 
falten ihre Finger die Teigränder geschickt in-
einander. Es sieht fast aus wie Stricken. Und 
gibt ein ebenso schönes Muster. Die kunstvolle 
Naht hält das Päckchen aus Teig und Füllung 
fest zusammen. Fertig ist ein Momo, ein nepa-
lesisches Raviolo. Yukta legt es aufs Blech zu 
den anderen, dann fängt sie von vorne an.  
Jeden Montag bereitet sie mit einer Gehilfin 
vier bis fünf Stunden lang ihren wöchentlichen 
Momo-Vorrat zu. 

Wir sind bei Yukta Kumari Gurung und ih-
rem Mann Heera Bal im Restaurant Pokhara 
Nepali Kitchen. Es ist Berns erstes nepalesi-
sches Restaurant und gleichzeitig auch das 
erste Restaurant des Ehepaars aus Nepal. Es 
liegt an der Thunstrasse, fast in der Mitte zwi-
schen dem Burgernziel und dem Thunplatz-
Kreisel. Der Essbereich ist mit bunten Gebets-
fahnen geschmückt, an der Wand hängt ein 
handgefertigtes und extra für die Familie ge-
zeichnetes Mandala. Daneben erinnern Farb-
fotos an die Heimat in Nepal: der Phewa-See, 
an dessen Ufer die Stadt Pokhara liegt und wo 
im Hintergrund der heilige Berg Macha-
pucharé aus dem Annapurna-Massiv aufragt 
wie das Matterhorn aus den Alpen – der einzige 
Unterschied sind ein paar Tausend Höhenme-
ter und die Tatsache, dass der nepalesische Berg 
bis heute offiziell nicht bestiegen werden darf.

Tradition verpflichtet. Yukta nimmt uns mit in 
die Küche, und wir schauen zu, wie sie den Teig 
durch die italienische Pastamaschine presst, 
wieder und wieder, bis er als hauchdünnes 
Teigtuch herauskommt. Sie sticht runde Teig-
boden aus, gibt einen Esslöffel Füllung in die 
Mitte und verschliesst die Taschen eine nach 

Momos von Mama

In ihrem Restaurant in Bern kocht Yukta Kumari Gurung Gerichte aus ihrer Heimat Nepal. 

Nach einer Pechsträhne hat das Glück endlich nach Hause gefunden.

WELTKÜCHE NEPAL

TEXT: SABINE ZAUGG BILDER: EVELYN HEBEISEN

der anderen mit verschiedenen Falttechniken. 
Warum? Yukta erklärt: «Wir haben fünf Sorten 
Momos: Rindfleisch, Poulet, Vegi, Wasserbüffel 
und Vegan. Die will ich natürlich auseinander-
halten können, weil der Gast sonst das Falsche 
bekommt!» Wasserbüffel sind in Nepal nicht 
nur auf dem Feld, sondern auch auf dem 
Speise plan beliebt, daher hat sie sich in der 
Schweiz auf die Suche nach diesen exotischen 
Tieren gemacht und wurde tatsächlich fündig: 
im Emmental. 

Momos stammen ursprünglich aus Tibet, 
von wo aus sie jedoch die gesamte Bergregion 
des Himalayas und somit auch Nepal erober-
ten. Heute sind sie in fast jedem Restaurant im  
ganzen Land zu finden. «Manche Gäste 
 kommen in unser Restaurant und zeigen uns 
Fotos von Tellern voller Momos, die  sie in  
Nepal gegessen haben, und schwelgen dann in 
Reiseerinnerungen, wenn sie bei uns essen», 
erzählt Yukta. 

Schwieriger Start. Die 58-Jährige kann jetzt 
wieder lachen. Denn kurz nach der Eröffnung 
des Restaurants im September 2019 kam der 
Lockdown, und kurze Zeit später passierte in 
der Küche ein schwerer Unfall: Yuktas Hand 
blieb zwischen den Walzen der Pastamaschine 
stecken. Weder Heera, ihr Mann, noch die  

Momos mit Fleischfüllung
für 4 Personen

Füllung
300 g Hackfleisch (z. B. Rind)
150 g Rote Zwiebeln
  50 g Frühlingszwiebeln
  15 g frischer Koriander
1 EL Ingwer-Knoblauch-Püree
1 EL Fleischgewürzmischung
Salz, Pfeffer, Olivenöl

Teig
150 g Weissmehl
75 ml Wasser
1 TL Salz

Für die Füllung Hackfleisch in eine Schüssel 
geben und mit Salz, Pfeffer, Fleischgewürz, Ing-
wer-Knoblauch-Püree und frischem  Koriander 
gut würzen. Danach Olivenöl, rote Zwiebeln und 
Frühlingszwiebeln hinzugeben und ca. 5 Minuten 
kneten, bis die ganze Masse gut vermischt ist.

250g Weissmehl zusammen mit Wasser und 
Salz mischen und ca. 10 Minuten kneten. 
Teig 3 mm dünn ausrollen und runde Teig böden 
ausstechen. Jeweils eine Portion der Füllung 
(ca. 1 Esslöffel) in die Mitte geben, Teig zusam-
menfalten und an den  Rändern festdrücken.

Die fertigen Momos in einem Dampfkochtopf 
oder in heissem Wasser für 5 beziehungs-
weise15 Minuten gar kochen. Mit beliebiger 
Sauce servieren.

Gesegnet. Das Ehepaar Gurung vor dem 
familieneigenen Mandala in ihrem Restaurant.

Augenweide. Hübsch verpackte Momos mit Sauce.
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herbeieilenden Sanitäter konnten sie befreien. 
Erst die Feuerwehr schaffte es, die Maschine 
auseinanderzunehmen und ihre Hand zu ret-
ten. Es dauerte über eine halbe Stunde. Wie 
durch ein Wunder brach sie keine Knochen, 
doch das Gewebe war zerquetscht und musste 
an vielen Stellen genäht werden. Bis heute geht 
sie regelmässig in die Ergotherapie, doch so 
flink wie vor dem Unfall ist ihre Hand noch 
nicht. Yukta hat die Maschine durch ein  
kleineres Modell ersetzt, das sie jetzt abstellt. 
Die fertigen Momos legt sie auf eine Platte.

Über einer Pfanne mit kochendem Wasser 
stapelt sie die Teigtaschen auf siebartigen Eta-
gen übereinander, bis ein Turm aus mehreren 
Stockwerken von der Herdplatte aufragt. Er 
wird von der untersten Pfanne mit Dampf  
erhitzt. Alle paar Minuten schichtet sie die Eta-
gen um, damit jedes Stockwerk genug Hitze 
abkriegt. Nach einer Viertelstunde sind die 
Momos gar, und wir setzen uns mit Heera, der 
bis jetzt im Büro gearbeitet hat, an einen Tisch 
mit bunten Tischtüchern.

Positive Vibes. Auf unseren Tellern liegen von 
jeder Sorte zwei Stück und ein Schälchen mit 
einer pikanten Tomaten-Sesam-Sauce. Der 
dampfgegarte Teig ist weich und die Füllung 
würzig. Wasserbüffel schmeckt hervorragend, 
und auch die anderen Momos sind köstlich. 

ihnen die Idee, irgendwann selbstständig zu 
werden. Denn die Aufstiegschancen für Men-
schen, die keine Ausbildung haben, sind auf 
dem Schweizer Arbeitsmarkt sehr bescheiden.

Wir sitzen satt und zufrieden vor leer ge-
gessenen Tellern. Yukta massiert ihre Hand. Sie 
schmerzt immer noch, doch das hält sie nicht 
davon ab, glücklich zu sein. Nach dem Lock-
down und dem Unfall haben sie das Restaurant 
durch einen buddhistischen Lehrer zeremoni-
ell reinigen lassen. Die Energie des Raumes sei 
jetzt geklärt, alles Negative habe sich in Positi-
ves verwandelt, sagt Yukta. Vielleicht ist das der 
Grund, weshalb wir uns hier von der ersten 
Minute an wohlgefühlt haben. Ganz bestimmt 
haben Yuktas mütterliche Fürsorge und Heeras 
Besonnenheit dazu beigetragen. Und natürlich 
die Momos.   

Das «Pokhara Nepali Kitchen» an der  
Thunstrasse 93 in Bern ist von Dienstag bis 
Freitag mittags und abends geöffnet, am 
Samstag nur abends. 
è pokharakitchen.ch

In der Serie «Weltküche» blicken wir Köchinnen 
und Köchen aus aller Welt, die in der Schweiz  
Spezialitäten aus ihrer Heimat kochen, bei der 
Arbeit über die Schulter. 

Der 59-jährige Heera erzählt, dass es zuerst 
gar nicht ihr Plan war, ein Restaurant zu eröff-
nen. Doch als sie damals eine Liegenschaft für 
ein kleines Take-away suchten, sah Yukta auf 
der anderen Strassenseite das leer stehende  
Lokal. Schlagartig war ihr klar: Das ist es! Sie 
überzeugte Heera, und so machten sie aus  
ihren kleinen Träumen grosse. Auf der Speise-
karte stehen daher nicht nur Momos, sondern 
auch Thali, nepalesische Currygerichte, sowie  
Salate und Desserts. 

Ihr 25-jähriger Sohn Hyusa, der in der 
Schweiz geboren wurde, half bei der Innenein-
richtung, der Website und der Logogestaltung 
mit und übernachtete manchmal sogar im Re-
staurant, damit er früh am nächsten Morgen 
weiterarbeiten konnte. Anders als ihr Sohn, der 
eine Lehre als Detailhandelsangestellter in der 
Bergsportbranche und gleichzeitig die Berufs-
matura macht, konnten Yukta und Heera, als 
sie 1995 in die Schweiz kamen, weder arbeiten 
noch eine Ausbildung machen. Erst im Jahr 
2000 durften sie eine Arbeit suchen. Seit 2011 
ist das Paar eingebürgert. Damals reifte in  

Flinke Finger. Yukta Kumari Gurung bereitet jeden 
Montag einen Momo-Vorrat für die ganze Woche 
vor. Das Lachen vergeht ihr dabei nicht.  
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bunten Wirbeln. Eine Wahnsinns-
show, bei der ich über viele Minu-
ten vergesse, meine Kamera zu 
benutzen und meinen Mund zu 
schliessen. Ich ertappe mich, wie 
ich selbst beginne, mich zu bewe-
gen – in leichter Trance, geleitet 
von den Rhythmen der Trommler.

Als die Musik nach über einer 
Stunde stoppt, blicke ich mich 
um. Omair und Ali – ich hatte fast 
vergessen, dass ich nicht allein 
hier bin –, auch sie stehen mit  

offenen Mündern da. Die Menge 
entspannt sich und fängt an zu 
strahlen. Tänzer fallen sich in die 
Arme, den Trommlern wird gra-
tuliert wie Rockstars nach ihrem 
ersten Konzert in der grossen 
Arena: Jungs, das war geil.

Ihr Wort haben Omair und 
Ali gehalten. Keinen Joint haben 
sie angerührt und auch kein an-
deres Rauschmittel. Trotzdem 
nehmen wir ein Taxi nach  
Hause. Der Abend war auch so 

berauschend genug. Es mögen die 
konzentrierten Gase in der Luft  
gewesen sein oder die freigesetzte 
Energie – selbst fahren will heute 
Nacht jedenfalls keiner mehr. Dafür 
lachen wir noch stundenlang wei-
ter, erfreuen uns an der spirituellen 
Begegnung, an diesem ausserge-
wöhnlichen Event. Irgendetwas hat 
uns alle nachhaltig berührt. Ob  
es eine göttliche Kraft war oder  
einfach nur das Gefühl von Leben-
digkeit – reine Wortspielerei.  

Im Rausch. Derwische an einem 
Schrein in der pakistanischen Stadt 
Lahore geben sich Gott ganz und gar 
hin – mit Drogen und Musik, vor allem 
aber mit Tanzen. Eine Wahnsinnsshow, 
bei der Autor Nils vergisst, seinen 
Mund zu schliessen.
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Boxenstopp in der Kalahari
VON Florian Sturm [florian.sturm@posteo.de]
GESENDET Mo 23.03.2020 07:23
AN Globetrotter-Magazin [redaktion@globetrotter.ch] 
BETREFF Botswana

S
ie kommen näher, 
oder?», sage ich zu 
Tommy. «Nein, die 
interessieren sich gar 
nicht für uns. Guck 

mal, die gehen ganz normal wei-
ter», antwortet er. «Aber der eine, 
der schaut doch direkt zu uns 
rüber, und vor einer Minute 
waren alle noch viel weiter weg», 
erwidere ich.

Nüchtern betrachtet, bringt 
es überhaupt nichts, gross zu  
lamentieren. Einziges Ziel sollte 
jetzt sein, hier so schnell wie 
möglich wegzukommen. Denn 
mitten in der Kalahari den plat-
ten Reifen eines Landrovers zu 
wechseln, während knapp  
300 Büffel hinter einem immer 
neugieriger werden, ist beileibe 
keine angenehme Aufgabe.

Seit einer guten Woche er-
kunden Tommy, Freunde von 
ihm und ich gemeinsam den 
Norden Botswanas im Rahmen 
einer Mobile-Camp-Safari: Wir 
schlafen in Zelten, wechseln alle 
drei Tage in ein neues offenes  
Lager mitten in den Nationalparks 
und reisen so von der nordöst-
lichen Region Savuti bis hinein 
ins Okavango-Delta. Tagsüber 
laufen Elefanten zwischen den 
Zelten umher oder trinken aus  
einer Campingdusche, die im 
Baum hängt, nachts hören wir das  
Gebrüll von Löwen sowie schal-
lendes Hyänengelächter. Wir  
beobachten Löwen hautnah beim 
Fressen ihrer Beute und 30 Ele-
fanten, die gleichzeitig an einem 
Wasserloch Rast machen, erspä-
hen Leoparden, Wildhunde, Nil-
pferde, Gnus, Warzenschweine, 
Schakale, Giraffen, Silberantilo-
pen und, während eines Game 
Drives in der Dunkelheit, sogar 
eines der scheuen Erd ferkel.

Nur ein Tier hatte bislang un-
seren Weg noch nicht gekreuzt: 
der Büffel. Unsere Guides Johnny, 
Marks und Moronga versichern, 
dass es in dieser Gegend immer 
wieder grosse Herden gebe. Doch 
bei einer Safari, insbesondere in 
einer so ursprünglichen Region 

wie Nordbotswana, wisse man 
nie, welche Tiere man tatsächlich 
zu Gesicht bekomme. Für man-
che mag das frustrierend sein, ich 
finde es gut. Ansonsten würden 
die sechs Stunden, die wir täglich 
im offenen Land Rover herum-
fahren, schnell langweilig.

An Tag 8 ist es endlich so weit. 
Nachdem wir am Morgen zu-
nächst stundenlang kein nennens-
wertes Tier gesehen haben, stos-
sen wir schliesslich auf eine gigan-
tische Büffelherde aus rund  
800 Tieren. Wahnsinn! Eine 
Stunde lang beobachten wir diese 
kraftvollen und zugleich friedfer-
tig grasenden Tiere – aus sicherer 
Entfernung. In einer Herde gehe 
von Büffeln zwar keine Gefahr 
aus, erklärt uns Moronga, wer 
einzelnen Tieren begegnet, sollte 
indes schnell Reissaus nehmen. 

Aber wir wollen die Büffel auch 
nicht stören und halten Abstand.
Nach einer Stärkung im Camp 
und anschliessender Mittagspause 
bitten wir Moronga am Nachmit-
tag, die Herde noch einmal aufzu-
suchen. Wir fahren über gigan-
tische Ebenen, die zur Regenzeit 

komplett unter Wasser stehen, in 
denen aber jetzt, Ende November, 
mannshohes, goldgelbes Gras 
steht, passieren riesige Termiten-
hügel und unzählige vertrocknete 
Akazien- und Ahnenbäume. Etwa 
25 Minuten dauert es, ehe wir die 
Büffel finden. Die Herde hat sich 
aufgeteilt. Vor uns stehen noch 
etwa 300 Tiere. Moronga nennt 
einige Fakten zu den Tieren,  
wir fotografieren. Dann ist es  
still, niemand spricht, und wir  
geniessen den Moment. Plötzlich  
hören wir ein Geräusch:  
«Zzsssccchhhh...» Es dauert ein 

paar Sekunden, bis wir es zuord-
nen können und uns klar wird: 
Der rechte Hinterreifen verliert 
Luft. In wenigen Augenblicken 
wird sich der Landrover nicht 
mehr vom Fleck bewegen lassen. 
Zu tief ist der Sand. Ehe wir fest-
stecken, startet Moronga den Wa-
gen, um uns so weit wie möglich 
von den Büffeln wegzubringen. 
Nach gut 200 Metern ist der Reifen 
aber vollkommen platt. Und uns 
bleibt nur eine Möglichkeit: ein 
Boxenstopp mitten in der Wüste.

Gemeinsam mit Moronga, 
Tommy und den Zwillingsbrüdern 
Robin und Nicolas steige ich aus, 
und wir machen uns an die Arbeit: 
Wagenheber vom Gestell des  
Autos abmontieren, am Chassis 
ansetzen, das Fahrzeug aufbocken. 
Die neugierige Büffelherde haben 
wir dabei immer im Blick – und 
sehen, wie sie tatsächlich näher 
kommt. Während Tommy den  
Geländewagen Hub für Hub auf-
bockt, schraube ich mit Robin das 
Ersatzrad vom Heck. Als der platte 
Reifen in der Luft schwebt, lockert 
Nicolas die Radmuttern, tauscht 
die Reifen und zieht alles wieder 
fest. Geschafft. Wir könnten  
eigentlich wieder los. Doch der 
Wagenheber klemmt, und die  
Hinterachse hängt noch zur Hälfte 
in der Luft. Mit etwas Fingerspit-
zengefühl gelingt es Moronga 
schliesslich doch, die störrische 
Mechanik in Gang zu bringen. In-
zwischen sind die Büffel auf gut  
80 Meter an uns herangekommen.

Zwar ist unser Boxenstopp mit 
acht Minuten nicht unbedingt 
weltrekordverdächtig, doch als wir 
kurz darauf die andere Hälfte un-
serer Gruppe zum Sundowner auf 
einer Lichtung treffen, haben wir 
immerhin eine aussergewöhnliche 
Geschichte zu erzählen. 

Neugierig. Als Autor Florian und 
seine Begleiter mitten in der  
Kalahari den platten Reifen ihres 
Autos wechseln müssen, nähert  
sich eine Büffelherde.

E-MAILS AUS ALLER WELT
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Auf blau-weissen Pfaden 
VON Jeannine Zubler [info@jeanninezubler.com]
GESENDET Mi 13.05.2020 11:52
AN Globetrotter-Magazin [redaktion@globetrotter.ch] 
BETREFF Schweiz

W
o soll da bitte  
ein Weg sein? 
Ungläubig suche 
ich die Felswände 
nach einem Weg 

ab, doch ich sehe keinen. Noch 
stehen Carlo und ich auf einer 
Alpweide zwischen den letzten 
Blüten des Sommers. Wir folgen 
blau-weissen Markierungen im 
Zickzack den Berg hinauf, die 
Farben leuchten in der Sonne. 
Der Pfad quert ein ausgetrock-
netes Bachbett, und siehe da: eine 
weitere Markierung. Der Durch-
gang öffnet sich plötzlich vor uns, 
wir steigen durch die wilde Fels-
wand, bequem und einfach. Hier 
beginnt der Frickweg. Kurze Pas-
sagen sind mit Ketten gesichert, 
der Tiefblick ist gewaltig. Schnell 
gewinnen wir an Höhe und errei-
chen das Geröllfeld nahe der 
Gratkante, das von der Hüt-
tenterrasse aus sichtbar war.  
Hier mündet der Frickweg in den 
Liechtensteiner Weg, der vom 
Salarueljoch hinaufführt. 

Es ist einer der letzten Som-
mertage; das Licht ist klar, Lär-
chen und Wiesen verfärben sich 
bereits gelb, rot und orange, die 
Kühe sind wieder im Tal. Wir 
sind bei der Schesaplanahütte 
losgewandert. Den Kaffee haben 
wir uns für den Rückweg aufge-
spart. Viele Höhenmeter liegen 
vor uns. 

Die Querung unter dem  
Salaruelkopf sieht unpassierbar 
aus – eine wilde, abweisende 
Felswand. Im Norden breiten 
sich Bodensee, Säntis und das 
Montafon vor uns aus. Ich staune 
und fröstle, der Wind pfeift eisig 
über den Grat. Wir marschieren 
weiter Richtung Schaflochpass, 
der gut sichtbar ist, nur vom 
Wanderweg ist keine Spur. 

Bald beginnen die Fixseile. 
Nun tut sich der Weg wieder 
Stück für Stück vor uns auf. Er ist 
durchgehend einen halben Meter 
breit, fein säuberlich aus den  
Felsen gesprengt, an manchen 
Stellen folgt er einem natürlichen 
Felsband. Wir wandern darüber, 

hinter Türmchen durch, kraxeln 
eine steile Rinne hoch und ge-
niessen den genialen Blick ins 
Tal. Metallkabel sichern diese 
ausgesetzte Passage durchgehend 
bis zum Schaflochpass. Ausrut-
schen wäre hier dennoch keine 
gute Idee!

Am Pass öffnet sich ein gros-
ser Kessel aus Schotter und Blö-
cken. Rostfarbene und gelbe 
Adern wachsen durch den Kalk. 
Nicht weit weg von Tal und Hütte 
taucht der Wanderer hier in eine 
andere Welt ein, fernab von 
Stress und Alltag. Wir gönnen 
uns eine Pause, geniessen Birnen-
brot und Tee. 

Vom Brandner Gletscher  
ist nur ein trauriger Rest übrig. 
Dank den fünf Zentimetern  
Neuschnee von letzter Woche 
bleibt der Pickel heute im  

Rucksack. Bis zum Plateau unter-
halb des Gipfelaufbaus der  
Schesaplana wandern wir durch 
Geröll und Sand. Die Wegspuren 
folgen Steinmännern und  
weissen Punkten und führen 
schliesslich an den Fuss der 
höchsten Erhebung des Rätikons.

Trotz den dunklen Wolken 
im Westen gönnen wir uns die  
45 Minuten Aufstieg bis zum 
Gipfel. Schesaplana – das flache 
Haus. So flach ist dieser Berg 
aber nicht, die letzten 200 Hö-
henmeter bis zum Gipfel zehren, 
der ausgetretene Wanderweg ist 
steil. Auf dem Gipfel pfeift uns 
der Wind scharf um die Ohren. 
Er trägt schwere Wolken über 
unsere Köpfe und hüllt das Räti-
kon in mystisches Licht. Vor der 
Kulisse des Lünersees strahlen 
Kirchlispitzen, Drusenfluh und 
Sulzfluh im Herbstlicht und  

Steil. Autorin Jeannine bei der 
Querung unter dem Salaruelkopf 
zwischen dem österreichischen  
Vorarlberg und dem Schweizer 
Kanton Graubünden.

laden zum Verweilen ein, aber 
der beissende Wind treibt uns 
zum Abstieg. 

Wir nehmen den steilen 
Schweizer Weg unter die Füsse. 
Lose Steine, Schotter und Kies 
liegen da, wo der Weg sein soll. 
Der markierte Pfad quert die 
Wandflucht ausgesetzt von Osten 
nach Westen. Der Gipfel war 
auch heute erst die Hälfte der 
Tour, Konzentration und Tritt-
sicherheit sind jetzt gefragt.  
Bereits beim Zurückschauen 
wundere ich mich: Durch dieses 
gelbe Felsband sind wir gewan-
dert? Die Felsbrocken rutschen, 
unsere Bergschuhe knirschen auf 
schwarzen Felssplittern. Schliess-
lich führt der Wanderweg steil 
nach unten, ab und zu erfordern 
hohe Stufen grosse Schritte. 

Die Fahne der Schesaplana-
hütte winkt uns schon einladend 
zu. Der Pfad führt durch eine 
steile Rinne, eine gigantische 
Wasserrutsche. Auf der anderen 
Seite ist der schmale Weg aus 
dem Felsen gehauen. Meine 
Füsse stehen direkt am Abgrund, 
Ketten bieten den Händen Halt. 
Ich blicke zur Hüttenterrasse  
hinunter und rieche den Kaffee-
duft schon fast...

Nun spazieren wir durch die 
Alpweiden. Abgezäunt liegen sie 
einsam und still da. Wir bleiben 
stehen, lauschen der Stille und 
blicken ins bunte Tal. Dann  
setzen wir uns auf die Sonnen-
terrasse der Hütte und schlürfen 
sauren Most und Kaffee. Hühner 
picken an meinen Wanderstö-
cken. Am liebsten würde ich über 
Nacht hierbleiben; morgen früh 
hoch in die Felsen steigen. Aber 
die Kaltfront rückt näher, wir 
machen uns auf den Weg  
talwärts.  
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Eine Annonce kann für  private Anliegen  
im Zusammenhang mit Reisen aufgegeben 
werden. Webadressen mit nicht ausschliesslich 
priva tem Inhalt werden nicht publiziert.  
Keine anonymen Annoncen. Das Globetrotter-
Magazin übernimmt keine Verant wortung  
für den Inhalt. Veröffent lichung von E-Mail-
Adressen und Telefonnummern geschieht  
in Eigenverantwortung.

REISEPARTNER

Gruppenreise «Hawaii – Wanderparadies in der 
Südsee», 8.–26. April 2023. Gspändli gesucht (w), 
um die Kosten für Doppelzimmer mit 2 Einzelbetten 
zu teilen. Organisierte Hawaii-Wanderreise: Regen-
wälder, Vulkane, Inseln, Meer, Natur pur – kleine 
Gruppe (7 bis max. 10 Personen), was willst du 
mehr?  Möchtest du unverbindlich ins Programm 
reinschnuppern? Dann kontaktiere mich, ich sende 
dir gerne Programm und Reiseanbieter zu. Ich habe 
meine Buchung bereits hinterlegt, würde mich freuen, 
dich kennenzulernen. Bin reiseerfahren und Nicht-
schnarcherin. Doris, E-Mail: dchristen24@gmail.com.

Ich (m/57) suche Reisegspändli für eine 2- bis 
3-monatige Reise durch Neuseeland ab Novem-
ber 2023. Reiseart gerne mit dem Velo, bin aber 
offen für andere Möglichkeiten. Ich freue mich auf 
dein Echo und das baldige Kennenlernen. Walter,  
E-Mail: reise2023@hispeed.ch.

In den Süden von Italien? Wer reist mit mir (m/74/
verh.) vor und/oder nach den Sommerferien 2023 in 
den Süden Italiens? Magst du Land und Kultur, Itali-
ens Kunst und Geschichte, möchtest aber auch in 
Musse unterwegs sein? Ich freue mich auf deine 
Nachricht, um dann gleich die Planung in Angriff zu 
nehmen. Fredo, E-Mail: lofredo@gmx.ch.

Panamericana 23 / 24: Wir sind ein rüstiges, reise-
erfahrenes ü70-Ehepaar. Wer wagt es, mit uns ab 
Okt./Nov. 2023 von Süd- nach Nordamerika diese 
traumhafte und abenteuerliche Strecke unter die 
Womo-Räder (in eigenen Fahrzeugen) zu nehmen? 
Wir freuen uns auf ein paar Zeilen von euch.  
Lotti und Werni, Tel. 079 940 30 89, E-Mail:  
welojo@bluewin.ch.

Namibia / South Africa. Still young lady adventurer 
speaking French, German, Italian, seeks a well  
educated travel buddy (male 60–70) for camping  
trip to explore the hidden paths of African bush  
(shared costs). If you feel like a fun ride and the  
discovery of a wonderful country, contact Chris,  
Tel. 079 333 24 94 (WhatsApp).

Für spätere Reisen suche ich (w/49/vom Zürichsee) 
eine Reisebegleiterin für ein verlängertes  
Wochenende Vilnius mit Kurische Nehrung oder Bad 
Blumau oder Edinburgh. Für Sommer/Herbst  
Kanadarundreise mit Indian Summer, Rumänienrund-
reise mit Donaudelta und Kanalinsel stehen auch auf 
meiner Liste. Im Herbst/Winter Asienreise: Kultur im 
Bhutan oder Costa Rica Regenwald oder Wüstentrip. 
Ebenfalls gesucht Kolleginnen aus der Region oder 
näheren Umgebung zum Wandern oder für Ausflüge 
und kulturelle Events, Skifahren. Ich freue mich, dich 
kennenzulernen. Therese, E-Mail: theri@bluemail.ch.

RENDEZ-VOUS

Freue mich, wenn ich auf diesem Weg einen treuen 
Partner treffe. Ich (59/168/85, aus dem Mittelland, 
Witwe) bin sturmerprobt, ohne Altlasten und finan-
ziell unabhängig, fröhlich, weltoffen, mit einem 
goldenen Herz und gerne unterwegs. Akzeptanz und 
Toleranz sind meine Markenzeichen. Mägy,  
E-Mail: maegyhafner@gmx.ch.

Gleichgesinnte Lebenspartnerin gesucht. Ich 
(m/49/190/NR, Region Bern) möchte meine Vor-
lieben und Hobbys wie Reisen, kulturelle und kulina-
rische Events, Natur, Ruhe tanken, Familie und 
Freunde am liebsten zu zweit mit einer gleichge-
sinnten Frau teilen und geniessen. Leben und leben 
lassen, sich an Kleinem erfreuen, rücksichtsvoll 
und spontan sein… Wenn dein Lebensinhalt auch in 
diese Richtung geht, dann freue ich mich auf eine 
Nachricht von dir. Martin, E-Mail: reisefreak@gmx.ch.

Chico sucht Chica: Magst du kleine und grosse 
Abenteuer, Klettern am Meer, auf Gipfeln zu stehen, 
Tiefschneepowder, Sommertage auf dem See oder 
Fluss, feinen Rotwein, Regentage zu Hause, gute 
Filme im Kino, Open-Airs, die Welt bereisen…? Dann 
würde ich dich unheimlich gerne treffen. Ich 
(m/58/168/NR, schlank, sportliche Figur) wohne im 
Kanton Zug. Freue mich über deine Antwort mit Bild 
an Joe, E-Mail: alcaban64@gmail.com.

Wittwer (66/CH, weltweit gereist) sucht Gspönlis  
jeden Alters und Geschlecht (auch Teilfamilien ange-
nehm) für vorab eine E-Mail-Freundschaft. Ich biete 
Aufmerksamkeit an: das Kostbarste, was wir uns 
in diesen schwierigen Zeiten anzubieten haben, 
Wertschätzung für schlichtes Dasein, konstruktive 
Kommunikation (keine Streitkultur). Beantworte jede 
Zuschrift. Werner, E-Mail marti.werner56@gmail.com. 

CH-Mann (67/184/88/NR) sucht eine liebe,  
fröhliche und zärtliche Freundin/Lebenspartnerin für 
eine Beziehung. Bin gerne in der Natur und am 
Wasser. Möchte mit dir eine schöne und tolle Bezie-
hung aufbauen. Mache Sport im Rahmen, Sauna, 
Velofahren, Spazieren und Reisen, Schwimmen etc. 
Bist du mobil, unternehmungslustig und auch gerne 
mal daheim? Bereit für etwas Neues und Schönes? 
Ohne Altlasten? Würde mich freuen, von dir zu hören, 
gerne mit Bild. Beat, Tel. 077 494 51 03.

Achtung Betrug!
Leider lassen sich in der heutigen Zeit Betrugs-E-Mails nicht ganz verhindern. Es empfiehlt 

sich deshalb, für eine öffentliche Publikation eine separate E-Mail-Adresse anzulegen. 

Die Annoncen auf unserer Website sind gegen automatisierte Spam-Attacken geschützt.  

Wenn jemand mit unlauteren Absichten eine Nachricht über das Kontaktformular schreibt, 

kann das Globetrotter-Magazin dafür keine Verantwortung übernehmen. 

Die aktuellen Betrugsmaschen lassen sich oft einfach im Internet recherchieren.
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 1. Welche drei Adjektive charakterisieren dich als Reisenden am besten?

Zielstrebig, hungrig, risikofreudig.

 2. Was war deine eindrücklichste Begegnung auf Reisen?

Auf einem Flug nach New York habe ich Flavor Flav von meiner  
damaligen Lieblingsband Public Enemy kennengelernt. Ich war 17 Jahre 
alt und hatte erst ein paar Wochen vorher mit Rap angefangen. Meine 
Aufgabe war, ihn mit Alkohol zu versorgen, da er beide Arme im Gips 
hatte. Im  Gegenzug durfte ich ihn mit meinen pubertären Raps zulabern. 
Er ver sicherte mir, dass ich der schlechteste Rapper war, den er in seinem 
 ganzen Leben gehört hatte. Das hat mich motiviert. Zehn Jahre später 
 begegneten wir uns wieder, als ich in Zürich vor Public Enemy spielen 
durfte. Es war ein sehr herzliches Wiedersehen.

 3. Was kann dich auf Reisen aus der Fassung bringen?

Wenn Lieblingslokale geschlossen sind, obwohl sie laut Google geöffnet 
sein sollten. Oder wenn man in einer Gruppe unterwegs ist und ewig  
über das gemeinsame Tagesprogramm diskutieren muss. 

 4. Welche drei Gegenstände finden sich auf jeder Reise in deinem 

 Gepäck?

Drei schwere Bücher, die ich ungelesen wieder nach Hause trage.

 5. Was war das beste Essen, das du auf Reisen probiert hast?

Monjayaki, eine Tokioter Version von Okonomiyaki. Dabei wird die 
 Teigmischung auf einem Tischgrill gebraten und mit einer Art Raclette-
schaber entfernt, ein bisschen wie wenn man Crêpes direkt von der 
Platte essen würde. Und das Philly-Cheesesteak von Katz’ Deli und die 
Helen Crab Rolls von Cherin Sushi in New York City. 

 6. Was hat dich das Reisen gelehrt?

Dass Strandferien mit Kleinkindern anstrengend sein können. 

 7. Gibt es etwas, auf das du beim Reisen nicht verzichten kannst?

Ich sammle alte Sonnenbrillen und komme auf keinen Fall an einem 
 Optikergeschäft vorbei, ohne reinzugehen und sicherzustellen, dass 
keine alten Schätze vorhanden sind. Das heisst umgekehrt, dass ich den 
Zwang habe, in jedem Ort in jedes Optikergeschäft zu gehen. Das kann 
für meine Mitreisenden ganz schön anstrengend werden.

 8. Welche Apps nutzt du auf Reisen?

Die Pflanzenerkennungs-App PictureThis.

 9. Was ist dein Lieblingstransportmittel? Und warum?

Auf jeden Fall die U-Bahn. Weil sie so viel über eine Stadt und ihre 
 Bewohnende erzählt. 

 10. Wohin würdest du reisen, wenn du noch Zeit für genau eine Reise 

hättest?

An einen Ort, an dem ich schon mal war. Wahrscheinlich zu Cherin 
Sushi an der East 6th Street in New York City. Deren Maki-Rollen 
mit frischem Krabbenfleisch aus Maine sind wohl das Lieblichste, was ich 
je gegessen habe. 

 11. Wenn du ein Land wärst, welches wärst du?

Wahrscheinlich Italien. Immer am Rande des Abgrunds und trotzdem  
voller Zuversicht. 

 12. Was tust du, wenn dich der Kulturschock trifft?

Meinen letzten Kulturschock hatte ich, als ich wieder in der Schweiz 
 ankam, nachdem ich mit meiner Frau mehrere Monate in Tokio gelebt 
hatte. Trotz der viel geringeren Bevölkerungsdichte erschienen mir die 
 Menschen hier als komplett rücksichtslos und frei von jeglichem 
 Gemeinschaftssinn. Dann vergingen ein paar Tage, und ich wurde 
wieder einer von ihnen.

In der Rubrik «Check-in» beantworten Persönlichkeiten 
aus Kultur, Politik, Wissenschaft und Sport in jeder Ausgabe 
zwölf etwas andere Reisefragen. 
Alle Folgen online: www.globetrottermagazin.ch

 «Ich muss 
in jedem Ort 
in jedes 
Optikergeschäft 
gehen»

Greis (44) ist einer der einflussreichsten Schweizer Rapper, 
sein Album «Eis» von 2003 ein Meilenstein der Schweizer 
Musikgeschichte. Der Berner, bürgerlich Grégoire Vuilleumier-
Küng, entstammt der Chlyklass-Crew und ist Teil der Band PVP. 
Mit dem Basler Gitarristen Benjamin Noti ist er ausserdem seit 
Jahren als musikalisches Duo Noti Wümié unterwegs. Er ist 
verheiratet, Vater eines Sohnes und führt den Secondhandladen 
The New New in Bern. Zuletzt nahm er im Song «Tag Wird Cho» 
Stellung gegen Sexismus und Homophobie im Rap und  
veröffentlichte mit «Ballöön» eine Hommage an alle Menschen, 
die unbezahlte Care-Arbeit verrichten. Unser Bild zeigt Greis auf 
den schildkrötenpanzerförmigen Steinen der Insel Kuminoshima 
(«Insel der Schildkröten») im Süden Japans.

 greiseis

CHECK-IN GREIS



98 GLOBETROTTER-MAGAZIN WINTER 2023

Das Globetrotter-Magazin Nr. 145 / Frühling 2023 erscheint Ende März 2023

USA 

Roadtrip durch den Biberstaat
Auf ihrem Roadtrip durch den beinahe rechteckigen Bundesstaat im Nordwesten der USA entdeckt Sabine Zaugg die unbekannten Seiten Oregons. 
Im Osten wirft sie einen Blick in die tiefste Schlucht Nordamerikas, bevor sie im Herzen des «Beaver State» auf unerwartet wüstenähnliches 
Land trifft. In Bend kriegen sie und ihr Partner kalte Füsse, und beim Besuch im einzigen Nationalpark sehen sie das schönste Blau ihres Lebens.  
An der Küste verschlägt ihnen der Anblick der Monolithen die Sprache, und in Portland zwingt sie die Rekordhitze fast in die Knie.

ÖSTERREICH

Mit dem Nachtzug ins Glück

Ein Herrenwochenende der  
anderen Art: Chefredaktor Fabian 
Sommer und sein sechsjähriger 
Sohn fahren zu zweit mit dem 
Nachtzug nach Wien. In der  
Hauptstadt Österreichs kommen  
die beiden dem Himmel nah. 

ERDE

In acht Bildern um die Welt

China, Laos, Uganda, Nepal,  
Ukraine, Äthiopien, Weissrussland 
und Bangladesch: Patrick Rohr  
begegnet spannenden Menschen 
überall auf der Welt. Für uns hat 
er acht faszinierende Geschichten 
aus acht Ländern aufgeschrieben.

NEPAL

Spektakel in der Königsstadt

Jeweils zum nepalesischen Neujahr 
im Frühling feiert das Land das 
Bisket-Jatra-Festival. Eine Woche 
voller exotischer Rituale, mit unzähli-
gen Menschen auf den Strassen, 
Umzügen, Opfergaben. Christoph  
Traber feiert in Bhaktapur mit. 

CHINA

Zwischen Himmel und Erde 

Joel Bertschi reist durch den  
Süden Chinas. Zwischen Yunnan 
und Guangxi ist er immer wieder  
verblüfft. Und er denkt über  
Chinas Auseinandersetzung mit 
dem Zusammenspiel zwischen  
Himmel und Erde nach.

VORSCHAU FRÜHLING 2023
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